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Prefazione

Ho scritto i primi sedici racconti di questa raccolta nel 2005 e dal gioco di
parole ha origine anche il titolo in italiano. Ho continuato poi a scriverne altri
durante l'arco di una dozzina di anni.

Alcuni di questi racconti sono stati pubblicati, altri sono inediti. Ho voluto
raggrupparli tutti insieme in questo libro per avere una raccolta completa.

Non sono solo racconti, ma anche fiabe, fatti veri, curiosita e ricordi.

Li ho scritti in na-nasu, esclusivamente quello parlato ad Acquaviva
Collecroce e poi li ho trasposti in italiano con traduzione letterale per
consentire una piu facile individuazione lessicale tra le due lingue; pertanto
talvolta la versione in lingua italiana non sempre & appropriata e scorrevole.

Questo libro e dedicato a mia moglie Isabella.

Ringrazio le seguenti persone che a vario titolo mi hanno aiutato in questo
lavoro:

Breu Walter (autore dell’editing), Cianfagna Tiziana, Cicanese Carlo,
Cistriani Mario, Fagnani Enrico, Gliosca Angelo, Gliosca Rino John, Piccoli
Giovanni, Piccoli Pasquale, Piscicelli Gemma, Ricciuti Michele, Spadanuda
Natalina, Tomizzi Nicola.
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Celjade jimaju sfe $to re¢

Vami hocam povidat oni fat d'onga ljuda a do'ne zZene ka mahu pokj na
ferju, prodat nike stvare a kupit druge. Su sa ustal jistru rana, su vrl mastu,
vezal poprug a naprtil tovar a zena je rekla muzu: «Vrzi-sa ti jasu¢ ka ja Cu
hot na-nogami». Naka su Ccil.

Hodu, hodu, putom frundivaju nike celjade. Ove kaka su hi videl su sa vrl
govorat jena s drugime: «Gledaj na mala one dva, on greda jasuc a cini hot
Zenu na-nogami».

One kaka su Cul naka, su sa prominil. Muz je reka zenu : «Vrzi-sa ti jasuc
a ja ¢u hot na-nogami»!. Naka su Cil. Kaka hodu jos napri, za pokj di mahu
po, nahodaju druge Celjade ka rabahu a kaka su hi videl su sa vrl govorat:
«Gledaj na mala onu zenu. Ona greda jasuc zgora tovara a ¢ini hot muza na-
nogami».

One dva kaka su Cul naka su si rekl jena s drugime: «Homa ujahat opa
dva zgora tovara», a naka su Cil. Sa bijivaju jopa a hodu. Rivivaju di jena
grad a cCeljade ka stojahu na vrata kaka hi vidahu si govorahu jena s
drugime: «Gledaj one dva su sa vrl opa-dva jasuc, brizan tovar, maju ga
skukulat». Ove kaka su C¢ul naka, kada su jiskodil do grada su sa skinil a su
sa vrl hot opa-dva na-nogami.

Gredu josS napri a rivivaju di drugi grad a na kjacu su nal druge Celjade ka
kaka su hi vidil su sa vrl govorat: «Gledaj one dva hlepaca, gredu na-nogami
a tovar greda prazan sendza niS¢a zgora».

Sa vami povida tuna ovo za vami reC ka celjade jimaju semaj Sto rec
zgora drugihi, Sto Cinu ¢inu.



La gente ha sempre da dire

Vi voglio raccontare quel fatto di quell'uomo e di quella donna che dovevano
andare alla fiera, a vendere alcune cose e comprarne altre. Si sono alzati la
mattina presto, hanno messo il basto, legato il sottopancia e caricato il
somaro e la moglie ha detto al marito mettiti tu a cavallo ed io cammino a
piedi. Cosi fecero.

Camminano, camminano, per strada incontrano alcune persone. Queste
come li videro cominciano a dire I'uno con l'altro: «Guarda un po’ quei due,
lui va a cavallo e fa andare la moglie a piedi».

Quelli come hanno sentito cosi si scambiano. II marito dice alla moglie:
«Mettiti tu a cavallo ed io camminerd a piedi». Cosi fecero. Come
camminano ancora avanti, per andare dove dovevano andare, trovano altre
persone che lavoravano e che come li vedono, si mettono a dire: «Guarda
un po' quella donna. Lei va a cavallo sull'asino e fa andare il marito a piedi».

Quei due come sentirono dire cosi si dicono: «Saliamo tutti e due
sull'asino», e cosi fanno. Si avviano di nuovo e camminano. Arrivano in un
paese e le persone che stavano sulla porta come li vedono si dicono l'una
con l'altra: «Guarda quei due si sono messi tutti e due a cavallo, povero
asino, lo devono schiacciare con il loro peso». Questi come sentirono cosi,
quando uscirono dal paese scesero entrambi e si misero a camminare a
piedi.

Vanno ancora avanti e arrivano in un altro paese, e in piazza trovano altre
persone che come |li vedono si mettono a dire: «Guarda quei due stupidelli,
vanno a piedi e I'asino cammina vuoto senza niente sopra».

Vi ho raccontato tutto questo per dirvi che la gente ha sempre da dire
sugli altri qualsiasi cosa facciano.



Rikota mamena

Kada jimahu tri, benja Cetar gosta, stahu doma moje mame as moga dida,
dol u Burgu. Jidahu a spijahu s njimi, aje-ka mat as tata spisa ne stahu
doma. Jena dan saku nelju, di mama, benja pet o Sest zeni, vi¢ine do hize,
ka jimahu nu kozu, ju nosahu mblika a ona cinasa sir as rikotu. One druge
dana do nelje biSa ona, ka muzasa kozu a nosasa mblika di su vicine do
hiZze, sa di jena sa di druga a ove cinahu pur one sir as rikotu.

Za sa kapit, utra jenu nelju ¢inahu sir na dan saki. Kada je pockala njoju,
vecaru je skupila mblika a je ga vrla utra nu kalaru do rame. Jistru dop je sa
ustal rana za cit sir as rikotu.

Kada sa sa usta ja, biSa dza tuna cinjena. Rikota as sir bihu dza utra
frSale, zgora storce. Mama jimasa furju za pokj van, aje-ka masa pokj cit za
jist ljudi ka zenjahu. Je mi rekla za sa starturat a sma sa bijal. Ona je vazala
nu rikotu za ponit van a ju nosasa na glavu. Ja nosahu stokodi za sa Salit.

Gredahma van na-nogami, ona napri a ja naza, a mi govarasa za tecC aje-
ka ja ostavahu sfe naza, ¢uda naduga do nje. Mahu mandanit njevog pas,
ma ja bihu ¢uda mali za moc€ stat naza nje. Kada sma rival dol di balunic, di
je rina puticom, mama je sa potepla di jena kandun a je pala. Kaka je pala,
rikota ka nosasa na glavu zgora spare, utra nu frSalu, je pala po zljamu a je
sa zabonala.

Mama dokla je bi sa ustala. Kada rikota je sa fermala, mama je ju uhitila,
je ju ocistila, je ju vrla jopa utra frsalu a je mi rekla: «Linu¢ nimas re¢ maj
nikromu ka je mi pala rikota». Ja sa reka keja, a sa mandanija zakrata fina
sa. Ma su prol vecda do ¢ingvand gosti a ono ka sa primitija nonda, dop tuna
ove gosta mislim ka ne valja veC. Napost sa vami moga povidat ovi fat.
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La ricotta della nonna

Quando avevo tre, forse quattro anni, stavo a casa di mia nonna e mio
nonno, giu al Borgo. Mangiavo e dormivo con loro, perché mamma e papa
non erano a casa. Un giorno alla settimana, dalla nonna, forse cinque o sei
donne, vicine di casa che avevano una capra, le portavano il latte e lei
faceva il formaggio e la ricotta. Gli altri giorni della settimana era lei, che
mungeva la capra e portava il latte alle vicine di casa, ora da una ora da
un'altra e queste facevano anche loro il formaggio e la ricotta.

Per capirci, in una settimana facevano il formaggio un giorno per uno.
Quando tocco a lei, la sera raccolse il latte e lo mise in un contenitore di
rame. La mattina dopo si alzo presto per fare il formaggio e la ricotta.

Quando mi alzai io, era gia tutto fatto. La ricotta e il formaggio erano gia
dentro le fiscelle sul tavolo. La nonna aveva fretta di andare in campagna,
perché doveva andare a cucinare per i mietitori. Mi disse di sbrigarmi e ci
avviammo. Lei prese una ricotta da portare in campagna e la portava in
testa. Io portavo qualcosa per giocare.

Andavamo in campagna a piedi, lei davanti ed io dietro, e mi diceva di
correre, perché rimanevo sempre indietro, troppo lontano da lei. Dovevo
mantenere il suo passo, ma io ero troppo piccolo per poterle stare dietro.
Quando arrivammo giu al valloncello, dove il sentiero € di sabbia, la nonna
inciampo e cadde. Come cadde, la ricotta che portava in testa sopra un
cercine, dentro una fiscella, cadde per terra e rotolo.

La nonna intanto si era alzata. Quando la ricotta si fermo, la nonna la
prese, la puli, la rimise nella fiscella e mi disse: «Linu¢ non devi dire mai a
nessuno che mi e caduta la ricotta». Io dissi di si, e ho mantenuto il segreto
fino ad ora. Ma sono passati piu di cinquant'anni e quello che promisi allora,
dopo tutti questi anni penso che non valga piu. Per questo ho potuto
raccontarvi questa storia.
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Vistica

Kada bihu mali moja mama mi povidasa ovi fat ka je bi Cula re¢ do njeve
matre. Mi govarasa ka njevoga mat, kada biSa mblada saki dan si nahodasa
doma koju stvaru ka ne gredasa kaka masa pokj.

Jena dan si nahodasa nu kokoSu mrtvu, drugi, koza ka je bi zgubila
mblika, drugi josS ju bolasa njoju trbuh, drugi joS ditatu mu bolasa glava.
Saki dan ju surcivasa stokodi do grubo.

Nenadasa kaka masa Cit za jiskodit vana d’ovhi stvari ka ju surcivahu. Je
bi Cula re€ ka tuna ovo morasa bit teg do koje vistice. Ma nenadasa kaka Cit
za ju uhitit a za vit ko biSa ova vistica ka ju CinasSa tuna ove despata. Jena
dan je bi ju dola nakj na kuma ka zivasa naduga na drugi grad.

Kada ova je ju pitala kaka stasa, ona je ju povidala tuna one stvare ka ju
surCivahu. Kuma je ju slusala a pa je ju rekla, ka si hocasa vit ko bisa
vistica, kada gredahu zene doma njega, masa vrc na par Skar naza vrat.

Ona ka bisa vistica, ne bi mogla jiskodit do hize si naza vrat bihu Skare.
Naka je Cila. Na lipi dan je ju pola nakj na viCina do hize a s njom sa nosasa.
Ma prohodasa vrima a ova si ga ne gredasa. DzZirivasa, dzirivasa po hizu, ma
si ga ne gredasa.

Je bi sa cila Skura a ova dzirivasa napri vrat, sima-tama, ma si ga ne
gredasa. Sa vidasa ka ne morasa jiskodit. Naza je ju rekla ka ne morasa
jiskodit do hize a ne morasa si ga pokj si ne jamivasa Skare naza vrat. A mat
je rispunila, ja ti hi jamivam Skare si ti mi ne ciniS ve¢ despata. Vistica je
rekla keja. Mat je jamila Skare naza vrat e viCina ka biSa na vistica je si ga
mogla pokj doma. D’onga dana mataru nisu ju surtil ve¢ one stvare grube.
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La strega

Quando ero piccolo, mia nonna mi raccontava questo fatto che aveva sentito
dire da sua madre. Mi diceva che la sua mamma, quando era giovane ogni
giorno a casa trovava qualcosa che non andava per il verso giusto.

Un giorno si trovava una gallina morta, un altro, la capra che aveva perso
il latte, un altro a lei stessa doleva la pancia, un altro al bambino faceva
male la testa. Ogni giorno le succedeva qualcosa di brutto.

Non sapeva come fare per uscire da queste cose spiacevoli che le
succedevano. Aveva sentito dire che tutto questo poteva essere il lavoro di
qualche strega. Ma non sapeva come fare per prenderla e vedere chi era
questa strega che le faceva tutti questi dispetti. Un giorno era venuta a
trovarla una comare che viveva lontano in un altro paese.

Quando questa le chiese come stesse, lei raccontd tutte quelle cose che le
succedevano. La comare la ascoltd a poi le disse, che se voleva vedere chi
fosse la strega, quando andavano a casa sua le donne, doveva mettere un
paio di forbici dietro la porta.

Quella che era strega, non sarebbe potuto uscire dalla casa se dietro la
porta c’erano le forbici. Cosi fece. Un bel giorno andd a trovarla una vicina di
casa con cui era in buoni rapporti. Ma passava il tempo e questa non se ne
andava. Girava, girava per la casa ma non se ne andava.

Si era fatto buio e questa girava davanti alla porta, di qua e di la, ma non
se ne andava. Si vedeva che non poteva uscire. Alla fine le disse che non
poteva uscire di casa e non poteva andarsene se lei non toglieva le forbici
dietro la porta. Mamma rispose, io ti tolgo le forbici se tu non mi fai piu i
dispetti. La strega disse si. Mamma tolse le forbici dietro la porta e la vicina
che era una strega poté andarsene a casa. Da quel giorno alla mamma non
successero piu quelle brutte cose.
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Marijola

Ovi fat je mi povidala moja zZena. Je surtija njoju kada biSa dica. Njevoga
mat Jolanda ka sa je pur moja sekarva, kada biSa mblada, sa strasasa veca
do kaka sa strasi sada do marijoli.

Ovi strah bisa veca velki, kada muz nebiSaga doma a ona ostavasa sama s
dicami. Kada je surtija ovi fat jimasa dva dica, na dita as nu dovojku. Jenu
veCaru, mala prije ka kalivasa sundza, kada biSa joS na mala lustre do
sundza, je kumandzala cut nike remure.

Ove remure ka sa Cujahu semaj vecCa velke, sa ne kapahu do di gredahu.
Njoju je ju parala, ka ove remure gredahu do hize, do gor di sa nohodahu
postalje. Je sa kumandzala straSit. Dica stahu s njom di kuclina. Su
kumandzal govorat ka bihu marijola ka su bi pol krest. Su Cekal cekal, ka
ove remure mahu furt, ma ove ne furnjivahu.

Naza, sekarva je vasala kuradz, je vasala nu metlu a je pola gor Skalami,
za pokj uhitit ovi marijo. Dica, gredahu Skalami naza nje. Do straha su sa
fermal navrhu sSkal. Ona je pola napri sama, je ulizla di jena kamera,
nebisaga nikor.

Uliza du druga nahoda lodzu tvoranu. Kumandza mislit, ka marijo je bi
uliza do lodze. Greda di druga kamera a sa Cuje upijat: «Sa ta uhitija grubi
marijo». Dica kaka Cujaju naka, mislu ka mat je uhitila marijo a tecu di ona,
za ga vit.

Nahodaju mataru s metlom napri sperkjala ka sa gledasa. Dica, kaka vidu
njev obraz, metlu as sperkja sa mecaju smijat a ga ne furnivaju vec. JoS sa
kada sa hocaju smijat govaraju: «Sa arkordas kada mat je uhitela marijo?»
Strah biSa naka velki, ka na Skurinu nije bi videla ka marijo biSa njevog
omar utra sperkja.
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I ladri

Mia moglie mi ha raccontato questa storia. E successa a lei quando era
bambina. Sua madre Jolanda, che adesso € anche mia suocera, quando era
giovane, aveva paura piu di quanto non abbia adesso dei ladri.

Questa paura era piu grande, quando il marito non era a casa e lei
rimaneva da sola a casa con i bambini. Quando €& successa questa storia,
aveva due bambini, un ragazzo e una ragazza. Una sera, poco prima che
calasse il sole, quando c'era ancora un po’ di luce solare, comincio a sentire
dei rumori.

Questi rumori che si sentivano sempre piu forti, non si capiva da dove
venissero. A lei sembro, che questi rumori fossero in casa, sopra, nelle
camere da letto. Comincido ad avere paura. I bambini stavano con lei in
cucina. Cominciarono a dire che erano i ladri che erano andati a rubare.
Aspettavano, che questi rumori finissero, ma questi non finivano.

Alla fine, la suocera, si armo di coraggio, prese una scopa e ando su per le
scale, per andare a prendere questo ladro. I bambini, la seguivano per le
scale. Dalla paura si fermarono in cima alle scale. Lei continud da sola, entro
in una camera, non c'era nessuno.

Entra in un'altra camera e trova il balcone aperto. Comincia a pensare,
che il ladro fosse entrato dal balcone. Va in un'altra camera e si sente
urlare: «Ti ho presso brutto ladro». I bambini come sentono cosi, pensano
che la mamma abbia preso il ladro e corrono da lei, per vederlo.

Trovano la mamma con la scopa davanti allo specchio che si guardava. I
bambini, come vedono il suo viso, la scopa e lo specchio si mettono a ridere
e non la finiscono piu. Ancora adesso quando vogliono ridere dicono: Ti
ricordi quando mamma ha preso il ladro?» La paura era cosi grande, che nel
buio non aveva visto che il ladro era la sua immagine nello specchio.
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Mi greda za sa smijat

Ovo je mi surtila ovi lit, kaka gredahu s mojom zenom, Surjakicom as
neputom spasa po Termulu. BiSa do vecaru a bihma di stari grad. Sma sa
fermal di jena baraka, za gledat libra stare. Moja zena, drzasa ruku zdola
moje, znadata, kaka drzu zene kada gredu spasa s muzom. Je surtila ka za
gledat libra sa posa na mala veca napri. Moja zena nije sa domislila. Je
ostala di bisa.

Sfe skupa, kaka gledam libra ¢ujam moju zenu ka govore: «A Vi sto Cinite
oda?» Bisa ljutana a govarasa ove rice jenmu dicalju. Nonda, sa pita moju
Surjakicu ka bisa kurta men, Sto je bi surtila. A ova je mi rekla ka: Moja
Zena nije bi sa domislela ka ja sa bi kanja mista, a ka na moj mista je bi sa
vrga na dicalj. Naka moja Zena je bi mu vrla ruku zdola one njevoge, senza
gledat ko bisa! Ovi dicalj ju govore: «Scusi signora!» A ona nisca. «Scusi,
signora!» Kaka je sa dzirala e je vidila ka ne bihu ja, je sa vrla govorat tuna
ljutana: A vi sto Cinita oda?» «Oda biSa moj muz».

Kaka je mi povidala ovo, ja sa sa vrga smijat a naza men, moja zena,
moja Surjakica, moja neputa as oni dicalj. A josS sa, sa smijama saku votu ka
si povidama ovi fat. Ma nije furnila oda. Jistru dop, moja Zena, greda (it
spizu di supermerkat a nahoda jenu micicju. Ju povida ono ka je bi ju surtila
vecaru prije a sa mecaju smijat. Ova nonda ju govore: «Ti nenadas Sto je mi
surtila men, na dan zgora busa, kada Studijahu Kambavas! Bihu zgora busa
a ovi biSa puna celjadi, a ja bihu s mome citom ka sa vracdahma doma.
Drzhma opa-dva, ruku na one bastune ka jesu ustri busa, za sa mandanit a
ja sa bi sa vrla mu bazivat ruku.

DOp na mala ¢ujam moj cita ka mi govore: ‘Ma Sto ciniS, munda’. Ja sa
dzirivam a vidim ka bazivahu ruku do jene Zene stare. On je bi kanja mista a
nija bi mi reka niS€a a ja nisa bi sa domislila. Sa sa Cila crnjela kana na
pumudor a pa do tunihi koluri, dokla tuna sa smijahu». Moja zena kaka Cuje
ovo sa mece smijat a njeva micicja ve€a do nje. Sa smijahu naka cuda, ka
su bi sa kjikale a si mandanahu trbuh. Nonda prohoda na komes, ka sendza
njimi vit obraz hi pita si sa Cujahu gruba. Ove dvi kaka cujaju vaka, sa
mecaju smijat veca cuda jos, a sa smijahu naka ferma a naka cuda ka su
jimal usnit di banj. Vami ne moram rec, Sto su pol Cit.
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Mi viene da ridere

Questo mi e successo questa estate, mentre andavo a spasso con mia
moglie, mia cognata e mia nipote per Termoli. Era di sera ed eravamo nel
paese vecchio. Ci siamo fermati in una bancarella, per guardare dei libri
antichi. Mia moglie, teneva la mano sotto la mia; sapete, come tengono le
mogli quando vanno a spasso con il marito. E successo che per guardare i
libri, ho lasciato la mano di mia moglie e sono andato un po’ piu avanti. Mia
moglie non se ne & accorta. E rimasta ferma dove stava!

Improvvisamente mentre guardo i libri, sento mia moglie che dice: «E lei
che ci fa qui?» Il suo tono era arrabbiato e si stava rivolgendo a un
giovanotto. Allora ho chiesto a mia cognata che era vicino a me, cosa fosse
successo. E questa mi ha detto che: mia moglie non si era accorta che io
avevo cambiato posto e che al mio posto si era messo un giovanotto. Cosi
mia moglie gli aveva messo la mano sotto la sua, senza guardare chi fosse!
Questo giovane le dice: «Scusi signora!» . Ma lei niente. «Scusi signora!»
Come si era girata e ha visto che non ero io, si era messa a dire tutta
arrabbiata: «E lei che ci fa qui?» «Qui c’era mio marito!»

Sentendo il racconto, io mi sono messo a ridere e con me, mia moglie,
mia cognhata, mia nipote e quel giovane. E ancora adesso, ridiamo ogni volta
che ci raccontiamo questa storia. Ma non e finita qui. La mattina dopo, mia
moglie, va a fare la spesa al supermercato e trova un’amica. Le racconta
quello che le era successo la sera prima e si mettono a ridere. Questa allora
le dice: «Tu non sai cosa € successo a me, un giorno sull’autobus, quando
studiavo a Campobasso! Ero su un autobus pieno di gente ed io ero col mio
fidanzato, tornavamo a casa. Tenevamo entrambi la mano su quei bastoni
che sono in mezzo all’autobus, per mantenersi, ed io avevo preso a baciargli
la mano.

Dopo un po’ sento il mio fidanzato che mi dice: ‘Ma che fai matta?’. Io mi
giro e vedo che stavo baciando la mano di una vecchia signora. Lui aveva
cambiato posto e non mi aveva detto niente ed io non me ne ero accorta. Mi
sono fatta rossa come un pomodoro e poi di tutti i colori, mentre tutti
ridevano». Mia moglie come sente questo si mette a ridere e la sua amica
piu di lei. Ridevano cosi tanto che, si erano piegate e si mantenevano la
pancia. Allora passa un commesso, e senza guardarle in viso, chiede se si
sentivano male. Queste due come sentono cosi, si mettono a ridere ancora
di pit e ridevano cosi forte e cosi tanto che dovettero scappare in bagno.
Non vi posso dire a fare cosa.
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Ras

Vi sta maj jimal na kucak? Ja keja. Moj kucak sa zovasa Ras. Njeva mat bisa
na ‘pastore tedesco’ a njevog tat biSa ‘na pastore abruzzese’. Jimasa dlaku
crnjelu a dugacku. Bisa jena blag ka cinasa sfe Stokodi. Koju votu biSa na
mala $tran. Cinasa ulist doma, ljud ka nosasa bombolu do gasa, ma ga ne
¢inasa jiskodit aje-ka, dop-ka ovi je bi uliza, sa mecasa kurta vrat a nonda
stasa. Kada ovi hocasa jiskodit, aje-ka je bi furnija njev teg, lajasa a ga ne
¢inasa jiskodit, fina-ka ne gredasa kokodi do hize.

Mislasa ka biSsa na brihanat, aje-ka si nosasa jopa vana bombolu. Ga
drzahu u vrta, utra na recind, skupa s kokoSami. Kada sa Stangivasa za stat
unutra, skacasa recind a bizasa. Nisa maj kapija kaka Cinasa, aje-ka recind,
bia lipa visok. Gredasa dol na riku. Sto gredasa ¢it, nenadam, stvare do
kucki. Kada sa vracasa, sa mecasa napri vrat do hize a nonda stasa, fina-ka
mu ne tvorivahma za ga Cit ulist. Kada ulizasa jimasa rep ustri nog a glavu
po zljamu.

Cinada kana si ga biSa sram ka je bi usa. Kada vadahma koko&e vana po
njivu, jizbane hize, biSa semaj koja ka neca ulizasa vecaru utra galinar. On
njimi te¢asa naza. Kada je bi hi uhitija, (jenu na votu) njimi mecasa mus
zgora a kada su bi sa kalmal, s musom hi busivasa unutra. Je bi hi vaza za
ovce. Kada ga nosahu spasa, bisa on ka nosasa spasa men, tirivasa kana na
konj.

Zgora spjadze, do zima kada ne bihu cCeljade, ga ostavahu a on bizasa dol
as gore. Jena dan, bisa do lita, biSa more na mal smobjan, sa bi ga zdrisija .
Nonda ga vidim ka te¢a u mor di biSa na divojka ka cinasa banj. On je ju
uhitija prije za mutanici a pa za ruke a nije ju osta, fina-ka ova divojka nije
jiskodila vana do vode. Sa strasasa ka bi mogla sa zagusit.

Sa vami reka jenu lazu, ovi ne biSa moj kucak, ma kucak moje zene a ovo
ka sa vami povida je mi povidala moja zena. A ona divojka mala ka c¢inasa
banj, biSa Elena sestra mala moje Zzene. Ma ja sa ga pozna ovi kucak, kada
biSa star. Bisa jistina na lipi kucak. Je mi bila za kada je umbra, aje-ka je
pocela men za ga zapratat.
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Il cane Ras

Voi avete mai avuto un cane? Io si. Il mio cane si chiamava Ras. La madre
era un pastore tedesco e il padre un pastore abruzzese. Aveva il pelo rosso e
lungo. Era un animale che combinava sempre qualcosa. Qualche volta era
anche un poco strano. Faceva entrare, I'uomo che portava le bombole del
gas, ma non lo faceva uscire, perché dopo che questi era entrato, si metteva
vicino alla porta e i stava. Quando questi voleva uscire, perché aveva finito
il suo lavoro, abbaiava e non lo faceva uscire, finché non arrivava qualcuno
di casa.

Pensava che fosse un ladro, perché si portava di nuovo via la bombola. Lo
tenevo nell’'orto, dentro un recinto insieme con le galline. Quando si
stancava di stare dentro, saltava il recinto e scappava. Non ho mai capito
come facesse, perché il recinto, era bello alto. Andava giu al fiume. Cosa
andava a fare, non lo so, cose da cani. Quando ritornava, si metteva davanti
alla porta della casa e li stava, finché non gli aprivamo per farlo entrare.
Quando entrava aveva la coda tra le gambe e la testa bassa.

Faceva come se si vergognasse, d’essere scappato. Quando facevamo
uscire le galline, fuori nel campo, di fianco alla casa, c’era sempre qualcuna
che non voleva entrare la sera nel pollaio. Lui le rincorreva. Quando le aveva
prese, (una alla volta) gli metteva il muso sopra e quando si erano calmate,
con il muso le spingeva dentro. Le aveva scambiate per pecore. Quando lo
portavo a spasso, era lui che portava a spasso me, tirava come un cavallo.

Sulla spiaggia, d’inverno, quando non c’era gente, lo lasciavo libero e lui
correva su e giu. Un giorno, era d’estate, c’era un po’ di mare mosso,
I'avevo sciolto. Allora lo vedo che corre in mare dove c’era una bambina che
faceva il bagno. Lui la prese prima per le mutandine e poi per il braccio e
non |'ha lasciata, fino a quando questa bambina non €& uscita fuori
dall’acqua. Aveva paura che potesse affogare.

Vi ho detto una bugia, questo non era il mio cane, ma il cane di mia
moglie, e questo che vi ho raccontato me I'ha raccontato mia moglie. E
quella bambina piccola che faceva il bagno, era Elena la sorellina di mia
moglie. Ma io ho conosciuto questo cane, quando era vecchio. Era davvero
un bel cane. Mi & dispiaciuto quando € morto, perché e toccato a me
seppellirlo.
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Je pa tovar

Ovi fat sa Cuja povidat di moj grad. Ga povidam kana si je bi surtija men,
naka mi je veca facil za vami ga povidat.Moj did jimasa na tovar. S ovme
tovarom gredasa jistru, jasuc¢ van, a vecaru sa vracasa jasu¢ doma.

Prije za hot napri na ovi fat, mam vami re¢ ka ovi tovar biSa na mala
umbruz. Sa strasasa za nisca.

Si mu prohodasa kurta na ti¢ sa strasasa. Si Cujasa na bahat do koje
zmije utra fratu, sa strasasa. Si jena dvizasa, ¢uda vre, ruku za si gratat
glavu, sa strasasa. Nenadam zasto, biSa ombruz, sa Strasasa pur do njega
omara. Kada ne gredahu na skolu, gredahu pur ja van s mome didom. On
stasa jasuc napri, zgora maste a ja naza, homa rec za sa kapit, zgora gusce
do tovara.

Je surtila ka jenu vecaru, kaka prohodahma jizbane frate zecena, je Cuja
na bahat a je sa vrga te€. Kaka tecasa, je sa potepa a je kjika noge napri,
kaka je kleknija, taton je pa a ja pur.

Ja sa pa, ma nisa si ¢ija niS¢a. Moj did kaka je pa je bi si cupija jenu ruku
as pleca, a mu bolahu.

Ma ovo nije bila nis¢a. Kaka si tarahma halje do kase as do praha, moj did
je vidija ka je bi si sferdza grabase. Kaka je vidija ovo, did je sa vrga
disperivat. Je kumandza govorat: «Kaka mam pokj doma? Sto ma mi rec
moja Zzena? A Celjade ka ma vidu putom, Sto maju mi rec? Ka sa posa ustri
frat?»

Ja kaka sa vidija grabase razbane a sa Cuja ono ka did govarasa, sa sa
vrga smijat kana na mundi. Veca ja sa smijahu a veca did sa ljutasa. Hocasa
znat aje ja sa smijahu. Ja mu govarahu, ka mu ne morahu rec¢ zasto. A veca
ja mu ne govarahu zasto, veca on sa ljutasa. Naza sa mu reka, ka mu ne
morahu rec¢ ono ka mislahu, aje-ka bihu grube rice. Nije mi reka nisca vec.

Sa jesta pur vi kurijuze, a hoCata znat aje ja sa smijahu, a koje bihu ove
grube rice ka ja mislahu. Za ovu votu vasa hocam Ccit veseljane. Ovo bisa
ono ka ja sa mislija, kada sa vidija grabase sferdzane a sa c¢uja ricu, frata. Je
bi mi dola u glavu na stvara, ka mi dica, si govarahma , kada sSaluc¢ skupa,
kokodi do nasa, si razbjase grabase: «Je skoka fratu a je skarca dvange
bratu».
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E caduto I'asino

Questo fatto I'ho sentito raccontare al mio paese. Lo racconto come se fosse
successo a me, cosi mi rimane piu facile per raccontarvelo. Mio nonno aveva
un asino. Con questo asino andava la mattina, a cavallo in campagna, e la
sera tornava a cavallo a casa. Prima di andare avanti in questo racconto, vi
devo dire che questo asino era un poco ombroso. Aveva paura di tutto.

Se gli passava vicino un uccello aveva paura. Se sentiva un fruscio di
qualche serpente nella fratta, aveva paura. Se uno alzava, troppo in fretta,
la mano per grattarsi la testa, aveva paura. Non so perché, era ombroso,
aveva paura anche della sua ombra. Quando non andavo a scuola, andavo
anch'io in campagna con mio nonno. Lui stava seduto davanti, sulla sella ed
io dietro, diciamo per capirci, sul sedere dell'asino.

E successo che una sera, come passavamo a fianco della fratta del lepre,
ha sentito un fruscio e si € messo a correre. Come correva, ha inciampato e
piegato le zampe davanti, come si & inginocchiato, il nonno € caduto ed io
pure.

Io sono caduto, ma non mi sono fatto niente. Mio nonno come e caduto, si
e fatto male, ad una mano ed una spalla, e gli facevano male.

Ma questo non e stato niente. Come ci pulivamo i vestiti dalla terra e dalla
polvere, mio nonno vide che si era rotto i pantaloni. Come vide questo, il
nonno si disperava. E comincio a dire: «Come devo andare a casa? Che cosa
mi deve dire mia moglie? E la gente che mi vede per strada, cosa mi deve
dire? Che sono andato nelle fratte?»

Io come ho visto i pantaloni rotti e sentito quello che il nonno diceva, mi
sono a messo a ridere come un matto. Piu io ridevo e piu il nonno si
arrabbiava. Voleva sapere perché io ridevo. Io gli dicevo, che non potevo
dirgli perché. E piu io non gli dicevo perché, piu lui si arrabbiava. Alla fine gli
ho detto, che non gli potevo dire quello che pensavo, perché erano parole
brutte. Non mi ha piu detto niente.

Adesso siete anche voi curiosi, e volete sapere perché io ridevo, e quali
erano queste brutte parole a cui io pensavo. Per questa volta vi voglio far
contenti. Questo era quello che io ho pensato, quando ho visto i pantaloni
strappati e ho sentito la parola fratta. Mi era venuta in mente una cosa, che
noi ragazzi, ci dicevamo, quando giocando insieme, qualcuno di noi, si
rompeva i pantaloni: «Ha saltato la fratta e ha strappato le bisacce al
fratello».
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Rastaj

Sa Cuja rec ovi fat di moj grad. Nenadam si sa povida pur na koju drugu
banu. More bit. Jenu votu biSa na dicalj, ka je bi zivija sfe van s matrom as s
tatom, fina-ka nije bi posa Studijat vana, u Napulu. Je bi sta u Napulu za
Studijat, jena gosta jipo. Kada je sa vrnija doma, je posa van di mat as tata.

Jimasa halje ciste, one nove, postole tange, biSa opravjan kana na
galandomin. Jimasa pur ajar do galandomina. Sa gledasa okula a sa
kumbortasa kana si sa nohodasa na drugi sfit, ka ne biSa njevog. Kana si
nije bi sta maj van. Tuna stvare mu parahu nove.

Hi ne poznajasa vel. Saku stvaru ka vidaSa pitaSa mataru as tata, ka
stahu s njime: «Ovo Sto je?» Mat o tata mu govarahu: «To je capun». A on
pa pitasa: «Sto servi?» A jopa mat as tata mu govorahu servi za kopat. Pa
nahodada drugu stvaru a jopa pitasa: «Ovo &to je?» «To je na srp». «Sto
servi»? «Servi za zet». Mat as tata su bi kumandzal sa gledat jena s
drugime. Pa su sa vrl sa pitivat jena s drugime sto je bi surtila sinu. Aje-ka,
tuna stvare ka poznajasa prije za partit, sa ka je bi sa vrnija hi ne poznajasa
ved. Cinasa kana si je bi zgubija mozdane.

Ova stvara ka sin ne poznajasa vec stvare je durala dvi tri ura. Mat as tata
su bi kumandzal mislit ka sin je bi sa munija. Pa je surtila, ka kaka hodasa
sima-tama, zgora guvna, a pitasa Sto biSa ovo, Sto biSa ono, je vrga sendza
sa domislit, nu nogu zgora rastaja a ovi je mu cupija na mus.

A on do bole ka jimasa, je sa vrga hitat kletve, a je sa vrga govorat: «Ma
ko kurac je vrga ovi rastaj oda, ustri puta?»

Mat as tata kaka su Cul taka govorat, su sa zveselil, aje-ka sin, sa, sa
arkordivasa kaka sa zovahu stvare. Su bi mu sa vrnil mozdane.
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Il rastrello

Ho sentito dire questo fatto al mio paese. Non so se si racconta pure da
gualche altra parte. Puo essere. Una volta c'era un giovane, che era vissuto
sempre in campagna con la mamma e il padre, fino a quando non era
andato a studiare fuori, a Napoli. Era stato a Napoli per studiare, un anno e
mezzo. Quando tornd a casa, ando in campagna dalla mamma e dal padre.

Aveva gli abiti puliti, nuovi, le scarpe leggere, era vestito a festa come un
galantuomo. Aveva anche l|'aria del galantuomo. Si guardava attorno e si
comportava come se si trovasse in un altro mondo, che non era il suo. Come
se non fosse stato mai in campagna. Tutte le cose gli sembravano nuove.

Non le conosceva piu. Ogni cosa che vedeva chiedeva alla mamma e al
padre, che stavano con lui: «Questo che cos'e€?» La mamma o il padre gli
dicevano quella € la zappa. E lui chiedeva: «A cosa serve?». E di nuovo la
mamma e il padre gli dicevano serve per zappare. Poi trovava un'altra cosa
e di nuovo chiedeva: «Questo che cos'e?» «Quella € una falce». «A che cosa
serve?»

«Serve per mietere». La mamma e il padre avevano cominciato a
guardarsi I'uno con l'altra. Poi hanno cominciato a chiedersi I'un con l'altra,
cosa era successo al figlio. Perché, tutte le cose che conosceva prima di
partire, adesso che era tornato non le conosceva piu. Si comportava come
se avesse perso la memoria.

Questa cosa del figlio che non conosceva piu le cose € durata due o tre
ore. La mamma e il padre avevano cominciato a pensare che il figlio fosse
impazzito. Poi successe, che come camminava di qua e di la, sull'aia, e
chiedeva cos'era questo, cos'era quello, mise, senza accorgersi, un piede
sopra il rastrello, che gli batté in faccia.

E lui dal dolore che aveva, si mise a bestemmiare, e a dire: «Ma chi
cavolo ha messo questo rastrello qui, in mezzo alla strada?»

La mamma e il padre come sentirono dire cosi, furono contenti, perché il
figlio, adesso, si ricordava il home degli oggetti. Gli era tornata la memoria.
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Nisu fandazma

Kada bihu mali, a sa stangivahu stat u grad, gredahu van di moj cila. Ovo
surcivasa do lita, kada ne biSa skola a ja nenadahu kaka prokj tuna oni
vrima ka jimahu. Moj cila jimasa nu masariju zgora brda jizbane dubrave. Ne
bisa Cuda velka a zato nimasa ¢uda mista di vr¢ jenu postalju za mena. Naka
je bi mi nasa na mista gor u pezuj a nonda je bi mi vrga nu postalju.

Ovi pezuj bisa dobar visok, jimasa dvi funastre a nike gavute di gredahu
¢it njizdu picune as druge ticenja. Moj cila saku vecaru mi povidasa fata prije
za pokj lec.

Jenu vecaru je mi povida nike fata do vistici as do vilji a zato ja sa bi posa
le¢ s strahom.

Ovo ka sa ¢u vami povidat je bi mi surtila proprja onu nocu. Ma prije za
hot napri, mam vami rec ka na oni vrima, joS ne biSa sfiCa van, a sa gredasa
le¢ kada kalivasa sundza a sa ustavahma kada nicasa.

Nenadam ki ura bisa kada cujam na remur velki ka ma budi. Gledam
sima-tama, s ociji do sana a vidim nu stvaru bilu ka sa mobi, dol as gor.
Kada pa vidim dva ocata crnjele ka ma gledaju na Skurinu, sendza vrc
mangu postole, dzega, letim Skalami dol do straha. Za ne sprobudit moga
cila as za dobit strah grem lec u jasli napri krav.

Jistru dop moj cila kaka je dosa di su blage za hi guvernat, je ma nasa ka
spijahu. Je ma sprobudija a je ma pita aje spijahu nonda a ne u postalju. Ja
sa mu reka ka sa bi usa, aje-ka u pezuj bihu fantazma. A sa mu povida ono
ka sa bi vidija as sa bi Cuja. Ga gledahu a vidahu ka sa smijasa. Je ma vaza
za ruke a je mi reka: «Hod s menom ka sa ti ¢inim ja vit ko je tvoj
fantazm».

Ja jos sa strasahu, ma on smijuc¢ je mi reka ka nimahu sa strasit aje-ka
fantazma do ovdan spijahu. Skupa sma pol u pezuj a nonda sma nal nu
uarualanu bilu, ka je bi ulizla do jene gavute, je bi sa mbicala di jena kondza
a nonda zbatasa krela za usnit.

D'onga dana nisa verja vec fantazma.
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Non sono fantasmi

Quando ero bambino, e mi stancavo di stare in paese, andavo in campagna
da mio zio. Questo succedeva d'estate perché non sapevo come passare
tutto il tempo che avevo. Mio zio aveva una masseria sul colle vicino al
bosco. Non era molto grande e per questo non aveva molto posto dove
mettere un letto per me. Cosi mi aveva trovato un posto su in soffitta e li mi
aveva messo un letto.

Questa soffitta era abbastanza alta, aveva due finestre e alcuni buchi dove
andavano a fare il nido i piccioni e altri uccelli. Mio zio ogni sera mi
raccontava delle storie prima di andare a dormire.

Una sera mi racconto alcune storie di streghe e di folletti e per questo io
ero andato a letto con la paura.

Quello che adesso vi narrerd successe proprio quella notte. Ma prima di
andare avanti, vi devo dire che in quel tempo ancora non c'era la luce
elettrica in campagna e si andava a dormire quando calava il sole e ci
alzavamo quando nasceva.

Non so che ora era quando sentii un grande rumore che mi sveglio.
Guardai insonnolito di qua e di la e vedo una cosa bianca che si muove su e
giu. Quando, poi vedo due occhi rossi che mi guardano nel buio, senza
mettere nemmeno le scarpe, tela, volo giu per le scale dalla paura. Per non
svegliare mio zio e per vincere la paura vado a dormire nella mangiatoia
davanti alle mucche.

La mattina dopo mio zio come venne dagli animali per dargli da mangiare,
mi trova che dormivo. Mi sveglia e mi chiede perché dormivo li e non nel
letto. Io gli dico che ero scappato, perché in soffitta c'erano i fantasmi. E gli
raccontai quello che avevo visto e sentito. Lo guardavo e vedevo che
sorrideva. Mi prese per mano e mi disse: «Vieni con me che ti faccio vedere
io chi € il tuo fantasma».

Io avevo ancora paura, ma lui sorridendo mi dice di non aver paura
perché i fantasmi di giorno dormono. Insieme siamo andati in soffitta e |i
abbiamo trovato un gufo bianco, che era entrato da un buco, si era
impigliato in una corda e i sbatteva le ali per fuggire.

Da quel giorno non ho piu creduto ai fantasmi.
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Glava trda

Di jena grad ka sa nohoda sa, sama utra moju glavu, zivasa na dita ka
morama rec¢, za mu dat na jiman, sa zovasa Linuc.

Ovi dita ka ne gredasa lasila, neCma oda rec aje, za ne gubit vrima, sa
Salasa sfe po kjacu, aje-ka mat as tata su bi mu rekl ka nimasa pokj naduga
do hize za sa salit.

KisaC di, je bi nasa na obruc stari do jene bacve a s jenime farfilatom ga
¢inasa bonat zdolu zgoru po kjacu as okula crikve. Di Skrila tuna, sidahu
saki dan, na sundzu, Celjade stare ka ne gredahu vec van as one boate.

Nonda na sundzu pipijahu pipu a si povidahu jena s drugime kaka bisa lip
stari vrima do jene vote.

Gledahu ovi dita ka bizasa sima-tama, sendza maj sa fermat a ga zovahu
one boate za njimi pokj kupit dimavice di salarolica, a one druge za njimi
pokj Cit koju drugu masaticu. Ovi koju votu gredasa a koju votu, kada nece
ostavasSa za sa Salit ne gredasa, a zato, Dorist ga zovasa glava trda. O benja
ga zovasa naka aje-ka neca slusasa ono ka mu povidivahu, ko ¢a ti rec!

Jena dan je surtila ka kaka tecaSa naza obruca, je sa mbi¢a a je pa po
zljamu. Kaka je pa, je cupija glavu zgora marcapjed., a je ju razbija. One ka
su ga skupil su ga ponel di Dovit, medik do grada, a ovi je mu zakarpa
glavu, as je mu ju veza s rucinikom.

Ovi dita jistru dop priju stvaru ka je cija kada je sa usta, je poSa doma
Doristina a nonda je ga Ceka, fina-ka ovi nije sa usta a nije sa skinija dol di
kucina.

Kada je sa skinija dol, je mu reka: «Dorist sa nemo ma zvat vec glava
trda aje-ka sa ju razbija a je mi sa molala». Dorist je sa vrga smijat, a benja
sa smija jos sa nonda di sa nahoda.
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Testa dura

In un paese che si trova adesso, solo nella mia testa, viveva un bambino che
possiamo dire, per dargli un nome, si chiamava Linuc.

Questo bambino che non andava all’asilo, non diremo qui perché, per non
perdere tempo, giocava sempre per la piazza, perché la mamma e il padre
gli avevano detto che non doveva andare lontano da casa per giocare.

Chissa dove, aveva trovato un vecchio cerchio di una botte e con un ferro
filato lo faceva rotolare su e giu per la piazza e attorno alla chiesa. Alla
pietra tonda, sedevano ogni giorno, al sole, i vecchi che non andavano piu in
campagna e quelli ricchi.

Li al sole fumavano la pipa e si raccontavano lI'uno con l'altro come erano
stati belli i vecchi tempi di una volta.

Guardavano questo bambino che correva di qua e di la, senza mai
fermarsi e lo chiamavano, quelli ricchi per mandarlo a comprare le sigarette
dal tabaccaio e gli altri per fargli fare qualche altro piccolo servizio. Questo
qualche volta andava e qualche volta quando non voleva smettere di giocare
non ci andava, e per questo, Don Risto lo chiamava testa dura. O forse lo
chiamava cosi perché non voleva stare a sentire quello che gli raccontavano,
chi te lo dice!

Un giorno successe che come correva dietro al cerchio, inciampo e cadde.
Come cadde, batté la testa sul marciapiede e la ruppe. Quelli che lo
raccolsero lo portarono da Don Vito, il medico del paese, e costui gli cuci la
testa, e gliela legd con un fazzoletto.

Questo bambino la mattina dopo la prima cosa che fece quando si alzo,
ando a casa di Don Risto e i lo aspetto, fino a quando costui non si alzo e
non scese giu in cucina.

Quando scese giu, gli disse: «Don Risto ora non mi chiamare piu testa
dura perché I'ho rotta e mi si € ammorbidita». Don Risto si mise a ridere, e
forse ride ancora adesso li dove si trova.
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Jima sama muhu

Ovi fat, je surtija jena lit, di jena grad ka sa ne arkordam vec, kaka sa zova.
Do lita, di ovi grad, kada je ¢uda vruca tuna Celjade dopa podne gredu Cit na
sani€. Naka cinahu pur moje vi¢ine do hize. Ovi tali dan , tata nebiSaga, a
mat je bi pola le€. Dica sa Salahu kana sfedni po hizu.

Kada tuna mucahu a spijahu, sa ¢uje upijat ferma, kana si bisa jena listar.
Grem otvorit vrata za vit Sto je bi surtila a nahodam ovu Zenu ka sa
disperijiva s rukami na glavu a mi govore za zvat vre medik ka dita mali sa
ne Cuje dobra.

Prije za zvat medik, ju pitam:«Sto mu je?». Ova mi govore: «Sa ne reji
zgoru, govore ri¢e ka sa ne kapu, zbrnjiva o¢a. Cini kana si ga nosu vistice».

Gredama unutra za vit dita a ga nahodama zgora postalje. Dokla, su bi sa
stiskl na mura zeni a saka Zena, kaka vidasa dita, govorasa ono ka jimasa ol
ono ka mu morasa bit. BiSa ustri ovihi pur na zena stara ka je sa vrla
govorat: «Ovi dita jima vrag unutra». A tuna naza nje su sa vrl govorat ka
jimasa vrag u korpu. Dokla, druge Celjade ka su bi ¢ul ono ka je bi surtila, su
bi dza zval medik.

Otaja ka riviva medik a tuna kaka ga vidu mu govoraju ka dita jima vrag
unutra. Medik ka mu ne mangahu rie trde, je gleda dita, je ga pipa, je ga
dusija a je reka: «Ma ki vrag a vrag do kurca ka vasa ore. Ovi dita jima
sama muhu. Pojta vi s vragom!» Sto je bi surtila?

Je bi surtila ka, dita veca mali kaka sa Salasa je bi mu dola Zzedza. Za ne
sprobudit mataru, je bi otvorija fridz za vazet vodu friSku a sa napit. Ma do
furje za pokj jopa sa Salit, nije bi vaza butiljlu do vode, ma onu do vina
biloga.
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E solo ubriaco

Questo fatto € successo un’estate, in un paese che non ricordo piu, come si
chiama. D’estate in questo paese, quando & molto caldo, tutti dopo pranzo
vanno a fare un sonnellino. Cosi facevano anche i miei vicini di casa. Questo
tal giorno, il padre non c’era, e la madre era andata a dormire. I bambini
giocavano per casa, come sempre.

Quando tutti tacevano e dormivano, si sente urlare forte, come se fosse
un banditore. Vado ad aprire la porta per vedere cosa fosse successo e trovo
questa donna, che si dispera con le mani in testa e mi dice di chiamare
subito il medico, che il bambino piccolo non si sente bene.

Prima di chiamare il medico, le chiedo: «Che cos’ha?». Lei mi dice: «Non
si regge in piedi, dice parole senza senso, strabuzza gli occhi. Si comporta
come se fosse posseduto dalle streghe».

Andiamo dentro per vedere il bambino e lo troviamo sul letto. Nel
frattempo, si erano radunate un mucchio di donne e ognuna di loro come
vedeva il bambino, diceva quello che aveva o quello che poteva avere. In
mezzo a queste c’era anche una vecchia, che si era messa a dire: «Questo
bambino e posseduto dal diavolo». E tutti dietro a dire che era posseduto dal
diavolo. Intanto, altra gente che aveva sentito quello che era successo,
aveva gia chiamato il medico.

Ecco che arriva il medico e tutti come lo vedono gli dicono che il bambino
e posseduto dal diavolo». Il medico cui non mancavano parole dure, ha
guardato il bambino, lo ha toccato, I'ha odorato e ha detto: «Ma che diavolo
e diavolo del cazzo che vi frega. Questo bambino € solo ubriaco. Andate voi
al diavolo». Cosa era successo?

Era successo che, il bambino piu piccolo mentre giocava gli era venuta
sete. Per non svegliare la mamma, aveva aperto il frigo per prendere |I'acqua
fresca e bere. Ma per la fretta di andare di nuovo a giocare, non aveva preso
la bottiglia dell’acqua, ma quella del vino bianco.
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Pa ¢ma cit

Ovi fat sa ga cuja povidat veca do jene vote do cCeljadi starihi do moga
grada.

BiSa do lita a sa zenjasa zita. Dva kuma su bi bil zvana dan prije za pokj
Zzet. Spodar dan dop je bi jima na ndropik a nije bi moga pokj van s njimi.
Jistru je njimi da dvange di bisa za jist: kruh, kobasca, vindric¢ina, trufula s
vinom a je njimi reka. «Ovaje vami za jist. Pojta vi van zet a viceras kada sa
vracata Cu vasa platit. Ja ne moram dokj s vami aje-ka jimam sto Cit druge
stvare».

Ove dva kuma, ka morama hi zvat Ndzik as Sep, su sa bijal palaka palaka
za pokj van Zet. Kada su rival van, sundza biSa dZza navisoka na nebu. Jena
je reka s drugime: «Kum, znas Sto ti govaram ja, homa cit prije kulacijunu,
pa ¢ma pocCmit zet, utra dvi tri ura mi kaka jesma kapaca, furnjivama».
Naka su cil. Su furl jist, sa napit a jopa jena je reka s drugime: «Sa homa si
¢it na sani¢, pa kada sa budima ¢ma zet. Furnjivama vre kaka mi jesma
destra». Naka su Cil.

Kada su sa sprobudil, jopa jena kum je reka s onime drugime. «Kum, ovi
sundza d'ove ure peri ¢uda, sa nija ura za rabit. Homa ¢ekat dopa podne
kada sa friSkiva na mala ajar. Kaka mi jesma destra vre furnjivama. Dokla
¢ma jist ka je kvas podne». Naka su cil.

Su jil, su pil, su furl tuna ono ka jimahu za jist as za pit a su zaspal. Kada
su sa probudil, bihu dza jindoke. Sundza je bi kumandza kalivat naza brda.
Jopa jena kum je reka s drugime: «Kum ovo je sa cCila kasna. Mama sa bijat
za pokj doma, ka bude ¢ma rivat kasna, a pa ne ¢ma nakj za jist. Men je mi
dosSa pur na mala glada a mi nimama nisca vecC ne za jist ne za pit». Naka su
¢il. Su si ga pol doma sendza Zet.

Ovi fat hoce re¢ sama ovo: ko jima guliju za Cit jenu stvaru ju cini vre, ko
ju nima ju rimandiva sfedni za ju ne Cit.
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Poi faremo

Questo fatto I'ho sentito raccontare piu di una volta dalle persone anziane
del mio paese.

Era d'estate e si mieteva il grano. Due compari erano stati chiamati il
giorno prima per mietere. Il giorno dopo il padrone aveva avuto un
impedimento e non poté andare con loro. La mattina aveva dato loro le
bisacce dove c'era da mangiare: il pane, la salsiccia, la ventricina, I'orcio con
il vino e dice loro: «Eccovi da mangiare andate voi in campagna a mietere e
stasera quando tornate io vi pagherd. Io non posso venire con voi, ho da
fare altre cose».

Questi due compari, che potremmo chiamare Francesco e Giuseppe, si
sono avviati piano piano per andare a mietere. Quando sono arrivati in
campagna, il sole era gia alto nel cielo. Uno dice all'altro: «Compare sai che
ti dico io, facciamo prima colazione, poi mieteremo, entro due o tre ore
finiamo, date le nostre capacita. Cosi fecero. Finirono di mangiare, bere e di
nuovo uno dice all'altro:» Adesso facciamo un pisolino, poi quando ci
svegliamo mieteremo. Finiamo presto noi siamo svelti». Cosi fecero.

Quando si svegliarono, di nuovo un compare dice all'altro: «Compare,
questo sole a quest'ora scotta troppo, adesso non e ora di lavorare.
Aspettiamo dopo pranzo quando l'aria & piu fresca. Siccome noi siamo svelti
finiremo presto. Nel frattempo mangiamo che & quasi mezzogiorno». Cosi
fecero.

Mangiarono, bevvero, finirono tutto quello che avevano da mangiare e da
bere e si addormentarono. Quando si svegliarono mancavano poche ore al
tramonto. Il sole stava calando dietro la collina. Di nuovo un compare dice
all'altro: «Compare si e fatto tardi. Ci dobbiamo avviare per tornare a casa,
non vorrei arrivare tardi, e non trovare da mangiare. A me & venuta anche
un poco di fame e non abbiamo piu niente né da mangiare e né da bere».
Cosi fecero. Se ne andarono a casa senza mietere.

Questo fatto vuol dire solo questo: chi ha voglia di fare una cosa la fa
subito, chi non ce I'ha la rimanda sempre per non farla.
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Pigurar as Marac

BiSa nu votu na jena grad nadugi, kisa¢ korko naduga do oda, na pigurar.
Tuna celjade ka ga poznajahu, govarahu, ka nikor bisa veca gadz do njega.
Marac ka biSa na lipi gadz pur on a bisa dispetuz veca do jene koze, mu
hocasa Cit vit ka nabolji gadz bisa on.

Marac znadasa ka saku jistru pigurar sa ustavasa rana, za pustit ovce a
sa hi pokj Cuvat. Je sa ferma putom a je ga ¢eka kada masa prokj. Otaj ka
riviva. «Dobar dan pigurar, di gres ¢uvat ovce danas?» Pigurar ka znadasa
ko biSa Marac mu govore: «Danas grem Cuvat ovce na ravan aje sa vidija
nike oblaka naza brda». Kaka Marac si ga gre, on kanjiva put a greda cuvat
ovce na brda.

Marac dokla je bi teka na ravan a nonda je bi po¢mija hitat daz, granulu,
snig, vitar, za smocit ovce as pigurar. Vecaru kada sa frundivaju putom
Marac pita pigurara: «Kaka je bija vrima danas?» A pigurar mu rispunjiva:
«Je bija na lipi sundza, nije bija jena oblak, ka bisa jena».

Marac kaka Cuje naka mu sa penjaju flate a misli, ¢ema si ga vit sutra.
Jistru dop jopa sa mece krajam puta za Cekat pigurar s ovcami. Kada ovi
riviva ga pita: «Di mas pokj danas cuvat ovce?» A pigurar mu govore:
«Danas grem na brda aje sa vidija nike grube oblaka tamo di ravan». Kaka
Marac si ga gre, on kanjiva put a greda Cuvat ovce di ravan. Marac dokla je
bi teka di brda a nonda je bi kumandza hitat: daz, granulu, snig as vitar.

Vecaru kada sa frundivaju jopa putom za pokj doma, Marac vidi ovce as
pigurar lipe suhe a pita: «Kaka je bija vrima danas pigurar?» A pigurar
njemu: «Je bija na lipi dan danas di ravan, nije bija na oblak». A Marac kaka
cuje naka mu sa penjahu jope flate, aje-ka pigurar je bi ga zaora jopa. A
mislasa dza dan dop. Ma dan dop stvare ne gredahu kaka mislasa on.

Pigurar mu govorasa nu stvaru a cinasa drugu. A taka je hodila napri fina
li trenda. Marac nazanji dan je sa kumandza disperivat aje nimasa vec dana
e pigurar je bi sa sfranga tuna misac do gruboga vrima. Nije bi bija kapaca
za ga zaorat! Ma Marac biSa semaj Marac. Je poSa vecaru di njevog kum ka
sa zovasa Abrila a torko je Cija, torko je ga molija ka ovi je mu mbresta na
dan. Semaj jistru dop je poSa cekat pigurar za ga pitat di gredasa cCuvat
ovce.
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Il pecoraio e Marzo

C'era una volta in un paese lontano, chissa quanto lontano da qui, un
pecoraio. Tutti quelli che lo conoscevano, dicevano, che nessuno era piu
furbo di lui. Marzo che era un bel furbo anche lui ed era dispettoso piu di una
capra, voleva fargli vedere che il miglior furbo era lui.

Marzo sapeva che ogni mattina il pecoraio si alzava presto, per portare
fuori le pecore a pascolare. Si fermo per strada e lo aspettd quando passava.
Eccolo che arriva. «Buon giorno pecoraio, dove vai a pascolare le pecore
0ggi?» Il pecoraio che sapeva chi era Marzo gli dice: «0Oggi vado a pascolare
le pecore al piano perché ho visto delle nuvole dietro alla montagna». Come
Marzo se ne va, cambia strada e va a pascolare in montagna.

Marzo intanto era corso in pianura e li aveva iniziato a buttare, pioggia,
grandine, neve, vento per bagnare le pecore e il pecoraio. La sera quando si
incontrano per strada Marzo chiede al pecoraio: Come ¢ stato il tempo oggi?
E il pecoraio gli risponde: C'é stato un bel sole, non c'eé stata una nuvola,
neppure una.

Marzo come sente cosi s'incavola e pensa: «Ce la vedremo domani». La
mattina dopo si mette vicino alla strada per aspettare il pecoraio con le
pecore. Quando questi arriva, gli chiede: «Dove vai oggi a pascolare le
pecore?» E il pecoraio gli dice: «Oggi vado al monte perché ho visto alcune
brutte nubi di la al piano». Come Marzo se ne va, lui cambia strada e va a
pascolare le pecore al piano. Marzo intanto era corso al monte e |i aveva
cominciato a buttare: pioggia, grandine, neve e vento.

La sera quando si incontrano di nuovo per strada per andare andare a
casa, Marzo vede le pecore e il pecoraio asciutti a chiede: «Come ¢& stato il
tempo oggi, pecoraio?» E il pecoraio a Iui: «E stato un bel giorno al piano
0oggi, non c'e stata una nuvola» E Marzo come sentiva cosi si incavolava
perché il pecoraio lo aveva fregato di nuovo. E pensava gia al giorno dopo.
Ma il giorno dopo le cose non andavano come pensava lui.

Il pecoraio gli diceva una cosa e ne faceva un'altra. E cosi € andata avanti
fino al trenta. Marzo I'ultimo giorno comincid a disperarsi perché non aveva
piu giorni e il pecoraio si era salvato tutto il mese dal cattivo tempo. Non era
stato capace di fregarlo. Ma Marzo era pur sempre Marzo. Ando la sera dal
suo compare che si chiamava Aprile e tanto fece, tanto lo pregd che costui
gli impresto un giorno. Sempre la mattina dopo ando ad aspettare il pecoraio
per chiedergli dove sarebbe andato a pascolare le pecore.
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Pigurar mu govorasa nu stvaru a cinasa drugu. A taka je hodila napri fina
li-trenda. Marac nazanji dan je sa kumandza disperivat aje nimasa vec¢ dana
e pigurar je bi sa sfranga tuna misac do gruboga vrima. Nije bi bija kapaca
za ga zaorat! Ma Marac biSa semaj Marac. Je posa vecaru di njevog kum ka
sa zovasa Abrila a torko je cija, torko je ga molija ka ovi je mu mbresta na
dan. Semaj jistru dop je posa cekat pigurar za ga pitat di gredasa cuvat
ovce.

A pigurar naka je mu reka: «Danas ti moram rec jistina, ti si furnija dana,
grem cuvat ovce di brda». Naka je cija. Okla podne je kumandza hitat daz,
granulu, snig, vitar. Ovce as pigurar su jimal torko dazda a torko zime ka
vecCaru sa ne fidahu artirat doma. Ovi je motiv aje Marac jima tri desat a
jena dan.
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Il pecoraio gli diceva una cosa e ne faceva un'altra. E cosi € andata avanti
fino al trenta. Marzo I'ultimo giorno comincio a disperarsi perché non aveva
piu giorni e il pecoraio si era salvato tutto il mese dal cattivo tempo. Non era
stato capace di fregarlo. Ma Marzo era pur sempre Marzo. Ando la sera dal
suo compare che si chiamava Aprile e tanto fece, tanto lo pregdo che costui
gli impresto un giorno. Sempre la mattina dopo ando ad aspettare il pecoraio
per chiedergli dove sarebbe andato a pascolare le pecore.

E il pecoraio cosi gli disse: «oggi ti posso dire la verita, tu hai finito i
giorni, vado a pascolare le pecore al monte». Cosi fece . Intorno a
mezzogiorno comincid a buttare pioggia, grandine, neve, vento. Le pecore e
il pecoraio ebbero tanta di quell'acqua e di quel freddo che la sera non ce la
facevano a ritirarsi a casa. Questo € il motivo per cui Marzo ha trentun
giorni.

35



Tri dana do kosa

Cuda, ma proprja ¢uda godti naza, na jena grad naduga do oda, ka sa
nahoda kisac di, je bi bija na zim ¢uda mrzli.

Snig padasa do nebe a pokrivasa tuna grad, puta as vrta. Zdola pindzi do
jene hize biSa na njizda do kosi. Na oni vrima jimahu jos perja bile. BiSa tata
do kosi, mat as tri kosice male, ka su bi nikl kada lit je bi sa furnija. Jimahu
zimu a ne nahodahu mangu jenu mrvicu kruha za jist, aje-ka one mala
mrvici ka ljuda hitahu vana, padahu zgora sniga a ovi kaka padasa, vre hi
pokrijivasa.

Je proSa koji dan a kos je reka s kosicom: «Oda sa ne nahoda nisca za
jist, si gredama napri vaka, ¢ma umbrit tuna do glada a do zime». Morama
¢it jenu stvaru. Morama vr¢ njizdu zgora pindzi d'one hize velke, jizbane
cuminere, naka necata jimat zimu kaka ma cdekata. Ja parcijivam a gredam
jiskat za jist, di snig josS nije posa.

A naka je Cija. Je vrga njizdu jizbane Cuminere a je partija. Kosica a kosice
male stojahu tuna dan utra njizdu a sa teplahu jena s drugime a s dimom ka
jiskodasa do ¢uminere. Su prol tri dana a kos je sa vrnija a kada je sa vrnija
nije bi pozna njevogu familju. Dim crni ka jiskodasa do ¢uminere je bi tinjija
crna tuna perja do ticenji.

D'onga dana pa nije mela vec a kosa su nal za jist fina na primaveru. Ma
d'onga dana tuna kosa niCu s periji crnihi a za sa arkordat d'onhi kosi bilihi
ka su bi duvendal crne, nazanje tri dana do jenara sa zovu: tri dana do kosa.
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I tre giorni della merla

Molti, ma proprio molti anni fa, in un paese lontano da qui, che si trova
chissa dove, c'era stato un inverno molto freddo.

La neve cadeva dal cielo e copriva tutto il paese, le strade, gli orti. Sotto il
tetto di una casa c'era un nido di merli. In quel tempo avevano ancora le
piume bianche. C'era papa merlo, mamma merla e tre piccoli, che erano nati
guando l'estate era gia finita. Avevano freddo e non trovavano neanche una
briciola di pane per mangiare, perché quelle poche briciole che gli uomini
buttavano fuori, cadevano sulla neve e questa come cadeva, le ricopriva in
fretta.

Passato qualche giorno il merlo disse alla merla: «Qui non si trova niente
da mangiare, se andiamo avanti cosi, potremo morire tutti di fame e di
freddo». Possiamo fare una cosa. Possiamo mettere il nido sul tetto di quella
grande casa, a fianco della canna fumaria, cosi non avrete freddo mentre mi
aspettate. Io parto e vado a cercare da mangiare, dove la neve non € ancora
caduta.

E cosi fece. Mise il nido a fianco della cappa del camino e parti. La merla e
i piccoli stavano tutto il giorno dentro il nido e si riscaldavano I'uno con
I'altro e con il fumo che usciva dalla canna fumaria. Passarono tre giorni e
quando il merlo ritornd non riconobbe la sua famiglia. Il fumo nero, che
usciva dalla canna fumaria, aveva tinto di nero tutte le penne degli uccelli.

Da quel giorno poi non nevico piu e i merli trovarono da mangiare fino a
primavera. Ma da quel giorno tutti i merli nascono con le penne nere e per
ricordarsi di quei merli bianchi che erano diventati neri, gli ultimi tre giorni di
gennaio si chiamano: i tre giorni della merla.
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Danas as sutra

Ovi fati¢ sa ga lejija dikodi, ma sa ne arkordam vec di. Sa ne arkordam
mang ko je bi ga pisa. Je mi bija drag a sa ga pisa na-nasu.

BiSa nu votu di jena grad nadugi, ma c¢uda naduga do oda, na ljud ka
jimasa nu masariju gor na brda. Oda Zivasa on as tuna njevoga familja. Di
masarija skupa s drugimi blagi jimasa na konj, ka na lipi dan je sa zdriSija a
je si ga posa, je bi sa zgubija. Nonda tuna vicine su ga pol nakj za mu rec ki
gruba stvara je bi mu surtila, as za mu dat kuradz.

On je njimi rispunija: «Ma ko vami govore ka ova je na stvara gruba!»
Mala vrima dop konj ka je bi sa zgubija, je sa vrnija doma a s njime je
ponija druge konje as kobile, as pulenja. Vi¢ine jopa su ga pol nakj za mu
reC ki lipa stvara ka je bi mu surtila, kaka bisa fortunan a on je njimi reka:
«Ma ko vami govore ka je na stvara lipa !».

Mala dani dop je surtila ka njevog sin kaka hodasa jasuc zgora jenoga
d'ovhi konji, ka su bi sa artiral di masarija, je pa a je si razbija nu nogu.
Jopa tuna vi¢ine su ga pol nakj za mu re¢ kaka bisa brizan, ki gruba
dizgracja ka je bi mu surtila. A on jopa je njimi reka: «Ma ko vami govore ka
je na gruba stvara ova ka je surtila!».

Je prola na mala vrima a soldate kraljena su sa presendal di masarija za
vazet tuna ljuda zdravljom ka morahu pokj na gveru. Njev sin ka jimasa
nogu razbanu nije bija vamjan. Ovi stari ljud puna sperjendze nije moga cit
demen za mislit ono ka je bi mu surtila a sa smijat.

Ovi fat hoce re¢ sama jenu stvaru: Ono ka danas ti para na lipa stvara
sutra more bit gruba a ono ka danas ti para gruba sutra more bit lipa. Nikor
ne more znat kaka moraju bit stvare sutra.
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0Oggi e domani

Questo fatterello I'ho letto da qualche parte, ma non ricordo piu dove. Non
mi ricordo nemmeno chi lo avesse scritto. Mi & piaciuto e I'ho scritto in
croato molisano.

C'era una volta in un paese lontano, ma molto lontano da qui, un uomo
che aveva una masseria su in montagna. Qui viveva con tutta la sua
famiglia. Alla masseria con altri animali aveva un cavallo, che un bel giorno
si € sciolto e se ne e andato, si era perso. Allora tutti i vicini andarono a
trovarlo per dirgli che brutta cosa che gli era successa e per dargli coraggio.

Lui gli rispose: «Ma chi vi dice che questa € una brutta cosa!» Un po’ di
tempo dopo il cavallo che si era perso, tornd a casa e con se porto altri
cavalli e cavalle e puledri. I vicini di nuovo andarono a trovarlo per dirgli che
bella cosa gli era successa, come era fortunato e lui disse loro: «Ma chi vi
dice che & una bella cosa!»

Dopo pochi giorni successe che suo figlio mentre andava a cavallo su uno
di questi cavalli che si erano rifugiati alla masseria cadde e si ruppe una
gamba. Di nuovo tutti i vicini andarono a trovarlo per dirgli come era
poveretto, che brutta disgrazia gli era capitata. Lui di nuovo disse loro: «Ma
chi vi dice che € una brutta cosa questa che & successa!»

Passato un altro po’ di tempo i soldati del Re si presentarono alla masseria
per prendere tutti gli uomini in salute che potevano andare in guerra. Suo
figlio che aveva la gamba rotta non fu preso. Questo vecchio uomo saggio,
non poté fare a meno di pensare a quello che gli era successo e di ridere.

Questo fatto vuol dire solo una cosa: Quello che oggi ti pare una bella
cosa domani puo essere brutta e quello che oggi ti pare brutto domani puod
esser bello. Nessuno puo sapere come saranno le cose domani.
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Ci Tomas de Mingic

Kada moja ScCera Eleonora bisa mala, moja mat ju povidivasa ovi fati¢ za ju
&it jist.

BiSa nu votu di ovi grad, ¢uda gosti naza, ma proprja ¢uda gosti naza, na
ljudi¢ mali mali ka sa zovasa ci Tomas de Mingi¢. Zivaa van a njevoga hiza
bi$a pur ova na masarijica mala, mala, kana on. Zivasa sam, aje-ka Zena a$
dica su bi mu umbral a on druge parenda nimasa.

Je bi sa Cija Cuda star a nenadasa mang on vecC korko gosti jimasa. S
njime jimasa ono ka mu bastasa za zivit za hot napri, na Zivotu: na prasa,
nu kozu as na desat kokosi.

Vecda prohodahu dana veca sa CinaSa star a je bi kumandza gubit pur na
mala mozdane. Je bi sa Cija naka star ka nespijasa maj, mangu do bonocu.

Jenu nocCu ka biSa misacin pun, je bi poSa u puc za pokj vazet na mala
vode za dat blagami a je vidija njevog omar, ka mu gredasa sfe naza a je
pocnija govorat: «Ko jesi ti? Ma Sto hoS? Aje gres semaj naza men? Ti jesi
benja na brijanat?»

Ova stvara je sa ripetila veca do jene noce. Jenu noCu ka misacin sfitlasa
jaki je posa jopa u puc za vazet vodu a je vidija njevog omar ka sa vidasa
bolje do drugihi noci.

Kaka je ga vidija je sa ustrasija, je hitija tranj a je teka doma. Je zatvorija
vrata, je sija zgora stota a je Ceka ka ovi brijanat masa si ga pokj. Gledasa
po hizu a biSa tuna veseljan ka nevidasa nikroga a ka oni ljud zali je bi osta
vana do vrat.

Je ¢eka no lipo malo po Skuru ka oni ljud vana masa si ga pokj. Kada sa
ne Cujasa ve€¢ mangu na bahat, za vit si oni ljud je bi si ga posa jistina, je
otvorija funastru. Kaka je otvorija funastru, misacin je mu cija jopa omar.
On kaka je vidija omar je mislija ka ovi ljud je bi mu uliza doma, naka-ka
vrata as funastra bihu zatvorane a je sa ustrasija.

Je sa ustrasija naka ferma, ka do straha je umbra.
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Zio Tommaso di Domenico

Quando mia figlia Eleonora era piccola, mia madre per farla mangiare le
raccontava questa storiella.

C'era una volta in questo paese, molti anni fa, ma proprio molti anni fa,
un ometto piccolo piccolo che si chiamava zio Tommaso di Domenico. Viveva
in campagna e la sua casa era pure questa una masseriola, piccola, piccola,
come lui. Viveva solo, perché la moglie e i figli erano morti e Iui altri parenti
non ne aveva.

Si era fatto molto vecchio e non sapeva neanche Iui piu quanti anni
avesse. Con sé aveva quello che gli bastava per vivere: un maiale, una
capra e una decina di galline.

Piu passavano i giorni piu diventava vecchio e aveva cominciato a perdere
la ragione. Era diventato cosi vecchio che non dormiva mai, neanche di
notte.

Una notte che c’era la luna piena, era andato al pozzo a prendere un po’
d’acqua per gli animali e vide la sua ombra, che lo seguiva e comincio a dire:
«Chi sei tu? Ma che vuoi? Perché vieni sempre dietro di me? Tu sei forse un
brigante?»

Questa cosa si ripeté piu di una notte. Una notte che la luna brillava forte
ando di nuovo al pozzo per prendere |'acqua e vide splendere la sua ombra.

Come vide I'ombra s‘impauri, gettd il secchio e corse a casa. Chiuse la
porta, si sedette sopra uno sgabello e aspettd che questo brigante se ne
andasse. Guardava per casa ed era contento di non veder nessuno e che
quell'uomo cattivo fosse rimasto fuori dalla porta.

Aspettd un bel po’ di tempo al buio che quell'uomo fuori se ne andasse
via. Quando non senti piu nessun piccolo rumore, per vedere se quell’'uomo
se ne fosse andato davvero, apri la finestra. Come apri la finestra, la luna
proiettd di nuovo I'ombra. Come vide di nuovo I'ombra penso che il brigante
gli fosse entrato in casa anche se la finestra e la porta erano chiuse e si
impauri.

Si impauri talmente tanto, che mori di paura.
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Baka o baka

Ovi fat, sa ga cuja povidat veca do jene vote u Kru¢ as na Mundimitar, kada
kokodi pita ki diferendza je s jezikom, ka sa govore na ove dva grada. Jena
dicalj jiz Kruca, je bi si nasa jenu namuratu na Mundimitar, o su bi mu ju
nal, kaka sa uzasa jenu votu.

Priji dan ka je poSa na Mundimitar, sekrva ka Cinasa za jist, je mu rekla si
morasa pokj dol u basu ju vazet dva baka. Ovi dicalj je poSa u basu, je
gleda, ma nija vidija nidir baka. Je sa vrnija gor sendza ponit nis¢a a je ju
reka ka dol u basu ne bihu baka. Skrva, dzZa je bi sa kumandzala ljutit, aje
kana tuna sekrve, biSa na mala zZuka kana limun, je mu rekla: «Kaka nijahi
baka, jesu naza vrat».

Ovi dicalj ka nenadam kaka sa zovasa, ne sa maj znaja, je posa jopa dol u
basu. Gleda, gleda, naza vrat, ma ne vidi baka. Sa vrace jopa gor a govore
sekrvu, ka naza vrat, nijahi baka. Ova ka bisa dza Stetnana, je sa furnila
ljutit. Je mu rekla: «Hod s menom ka Cu ti Cit vit ja di jesu baka».

Je tvorila vrata do base, je gledala naza vrat a je mu rekla: «A ove Sto
jesu, nisu benja baka?» Ovi ka masa josS bit njegov zet, je ju reka: «Ja znam
ka di moj grad u Kru¢ baka jesu blage ne pumudora».
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Tori o pomodori

Questo fatto, I'ho sentito raccontare piu di una volta ad Acquaviva Collecroce
e a Montemitro, quando qualcuno chiede che differenza c'é con la lingua, che
si parla in questi due paesi. Un giovane di Acquaviva Collecroce, si era
trovato una innamorata a Montemitro, o gliela avevano trovata, come si
usava una volta.

Il primo giorno che ando a Montemitro, la suocera che stava facendo da
mangiare, gli chiese se poteva andare giu in cantina a prenderle due baka.
Questo giovane andoO in cantina, guarddo, ma non vide da nessuna parte
baka. Ritornd su senza portare niente e le disse, che giu in cantina non
c'erano baka. La suocera, gia aveva cominciato ad arrabbiarsi, perché come
tutte le suocere, era un po’ aspra come il limone, gli disse: «Come non Ci
sono baka, sono dietro la porta!».

Questo giovane che non so come si chiamava, né I'ho mai saputo, ando di
nuovo giu in cantina. Guarda, guarda, dietro la porta, ma non vede baka.
Ritorna di nuovo su e dice alla suocera, che dietro la porta, non vi sono
baka. Questa che era gia arrabbiata, fini di arrabbiarsi. Gli disse: «Vieni con
me che ti fard vedere io dove sono i baka».

Apri la porta della cantina, guardd dietro la porta e gli disse: «E questi
cosa sono, non sono forse baka?». Questi che doveva ancora diventare |l
genero, le disse: «Io so che al mio paese ad Acquaviva Collecroce baka sono
i tori e non i pomodori».!

1 L'equivoco si fonda sul fatto che ad Acquaviva Collecroce la parola baka significa ‘tori’ e a

Montemitro ‘pomodori’.
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Tamurera

Ovi fat je mi ga povida na dan moj koleg do tega, ka je neput Kola
LuvidZzonina a sa zova kana on. Ja sa ga pita aje njevu mataru ju govarahu
tamurerena a ovo je ono ka je mi reka. Did njeve matre je bi poSa na dan na
ferju, benja Kaskalanu o koj grad nunde okula, sa sa ne arkordam dobra di.

Sa arkordam sama ka biSa na grad ustri mundanji a dubrave. Je bi posa
za kupit nike stvare, kana konapa ol oglav za tovar, aje-ka di grad nebisaga
na funar. Kada je furnija kupit ono ka mu servasa, je prosa di baraka di sa
prodavahu stvare za dicov a je kupija na mali tamur, za dita mali ka jimasa
doma, aje-ka je bi mu ga prosija. Ova je bila njevoga fortuna, kaka pa Casa
vit veca kasna.

BiSa joS dan kada je sa bija za sa vrnit doma. Za rivat u grad, masa prokj
ustri jene dubrave. Kada je riva di dubrava, biSa dza Skura a put mala sa
vidasa. Vrima je bi sa pur Stetnija, dazdasa a pusasa vitar jaki. Ovi vitar jaki
do naduga mu nosasa remur do kucki ka lajahu.

Ma ove kucke ka lajahu, sa cujahu semaj veca kurta. Kada su rival ¢uda
kurta njega a on je bi poCmija hi vit, do straha je sa uspa zgora jenga duba,
a do nonda je vidija, ka ne bihu kucke, ma bihu vuca.

Je sta no lipo malo zgora duba, ma pa je bi mu kumandzala ¢it zima a mu
gredasa pur san. Vuca zdola duba lajahu a ga ¢ekahu. Ma pa kisac¢ kaka je
mu dola u glavu za sfirit tamur. Naka je ¢ija. Vuca ka nisu bi ¢ul maj oni
remur, do straha su usl. On naka je moga sa skinit a si ga pokj doma.

Kada je riva doma, je povida ovi fat zenu, a Zena je ga povidala s vicini do
hize ka, d’'onga dana, su ju po¢mil zvat tamurera a ovi jima je njimi osta jos
danas.
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Il tamburo

Questo fatto me I'ha raccontato un giorno il mio collega di lavoro, che & il
nipote di Nicola di Luigione e si chiama come lui. Io gli ho chiesto perché alla
madre la chiamavano del tamburo e questo € quello che mi disse. Il nonno
di sua madre era andato un giorno alla fiera, forse a Casacalenda, o qualche
paese li attorno, non mi ricordo bene dove.

Mi ricordo solo che era un paese in mezzo alle montagne e ai boschi. Era
andato per comprare alcune cose, come funi o briglie per I’'asino, perché nel
paese non c’era un costruttore di funi. Quando fini di comprare quello che gli
serviva, passo alla bancarella, dove si vendevano cose per bambini e compro
un piccolo tamburo, per il bambino piccolo che aveva a casa, perché glielo
aveva chiesto. Questa fu la sua fortuna, come si vedra piu tardi.

Era ancora giorno quando si avvio per tornare a casa. Per tornare a casa
doveva passare in mezzo ad un bosco. Quando vi arrivo, era gia buio e la
strada si vedeva poco. Il tempo si era pure guastato, pioveva e soffiava
vento forte. Questo vento gli portava da lontano il rumore dei cani che
abbaiavano.

Ma questi cani che abbaiavano, si sentivano sempre piu vicini. Quando
arrivarono proprio vicino e cominciava a vederli, dalla paura si arrampico
sopra un albero, e da li vide che non erano cani, ma erano lupi.

Rimase un bel po’ sopra l'albero, ma poi comincid a fare freddo e gli
veniva pure sonno. I lupi sotto I'albero ululavano e lo aspettavano. Ma poi
chissa come gli venne in mente di suonare il tamburo. Cosi fece. I lupi che
non avevano mai sentito quel rumore, dalla paura scapparono. Cosi lui poté
scendere e andarsene a casa.

Quando arrivd a casa, raccontd questo fatto alla moglie e la moglie lo
racconto ai vicini di casa che, da quel giorno, cominciarono a chiamarla del
tamburo e questo soprannome gli & rimasto ancora oggi.
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Dva vuka

Bihu nu votu di jena grad dva ditata ka sa gredahu Salit na riku, aje-ka
nonda morahu uhitat ribe s rukami, zdola kanduni, ¢injivat banja a tuna one
druge stvare ka cinu dica kada sa Salu s vodom.

Jena dan kaka sa Salahu utra vodu, su cul krivit, kaka sa krivu kucic¢a. Su
jiskodil van do vode za vit Sto biSa oni mrm ka cujahu. Ustri kanuceta, di sa
mobahu jundze su nal dva kuci¢a ka sa krivahu do glada a jiskahu mataru.
Su hi vazal a su si hi ponil di masarija.

Ove dva kucica pijahu mblika, sa Salahu a restahu. Sama ka restahu cuda
vre a sa Cinahu cuda velke. Did ka hi gledasa rest naka cuda, je bi po¢mija
ndrndat glavu a govorat ka mu ne parahu kucke, ma nikor ga slusasa. Do
ovdan sa Salahu okula masarije a do bonocu si ga gredahu a nikor nenadasa
di gredahu. Do bonocu sa ¢ujasa lajat naduga, kaka lajaju vuca, ma nikor ne
¢inasa kaz, aje-ka kucke nike vota lajaju kana vuca. Jistru kada spodara sa
ustavahu hi nahodahu okula masarije ka spijahu.

Ma je surtila ka viCine, just za Cit koj jiman, Kel Farandina e Sep
Damucena, su poc¢mil nahodat ovce mrtve, skanane, kana si su bi bil vuca.
Ma vuca sa ne vidahu do ¢uda vrima nunde.

Tuna one ka jimahu ovce, su pocmil sa strasit a su po¢mil Cuvat ovce pur
do bonocu. Jena do'vihi je reka ka jenu nocu je vidija dva vuca ka jidahu
jenu ovcu a ka sa sumiljahu kana kucke ka jimasa Ndonj Tomasina. Tuna
spodare ka jimahu ovce su sa radunal jenu vecaru di basa Paskvalonina za
vit Sto masa sa dit, tra na bukir vina a drugi. A su decidil za zvat Dzuvan
Kolekjina, ka biSa nabolji kacatur, nunde okula, ka masa ubit ove dva vuka
ka ubivahu ovce a ka nikor, jos, nije bi bija kapaca za ubit.

Su vazal nu ovcu staru, su ju vezal di jena klin ustri puta, di prohodahu
vuca, aje-ka nonda su bi nal stope. DZzuvan kolekjina, je sa hranija utra na
paljar stari a nonda c¢ekasa. Kada tuna spijahu a tuna mucasa, otaja ka sa
cuje mblejat ovca. DZuvan jiskoda vana a poteza dvi bote. BiSa misacin a ne
morasa zbaljat.

Greda kurta ovce a nahoda dva vuca mrtve. Je hi gleda a je pozna kucke
Ndonjina Tomasena. Je bi surtela ka ovi je bi leva dva vuka kana si bihu dva
kucka sendza sa domislit. Dica, stanita tjend kada vidita Stokodi ka ne
poznajata. Ono ka sa vidi nija sfedni jistina.
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Due lupi

C'erano una volta in un paese due bambini che andavano a giocare al fiume,
perché li potevano prendere i pesci con le mani, sotto le pietre, fare i bagni e
tutte quelle altre cose che fanno i bambini quando giocano con l'acqua.

Un giorno mentre giocavano dentro |'acqua, hanno sentito piangere, come
piangono i cuccioli. Sono usciti fuori dall'acqua per vedere che cosa fosse
quel frignare che sentivano, in mezzo alle cannucce. Dove si muovevano i
giunchi, trovarono due cagnolini che piangevano dalla fame e cercavano la
madre. Li hanno presi e portati alla masseria.

Questi due cuccioli bevevano il latte, giocavano e crescevano. Solo che
crescevano troppo in fretta e diventavano troppo grandi. Il nonno che i
vedeva crescere cosi tanto, aveva cominciato a scuotere la testa e dire che
non gli sembravano cani, ma nessuno lo ascoltava. Di giorno giocavano
intorno alla masseria e di notte se ne andavano e nessuno sapeva dove. Di
notte si sentiva abbaiare lontano, come abbaiano i lupi, ma nessuno ci
faceva caso, anche perché i cani a volte ululano come i lupi. La mattina
quando i padroni si alzavano li trovavano attorno alla masseria che
dormivano.

Ma successe che i vicini, giusto per fare qualche nome, Michele Farandina
e Giuseppe Damucena, cominciarono a trovare pecore morte, scannate,
come se fossero stati i lupi. Ma i lupi non si vedevano i da tanto tempo.

Tutti i possessori di pecore, cominciarono ad avere paura e cominciarono a
sorvegliare le pecore anche di notte. Uno di questi disse che una notte aveva
visto due lupi che mangiavano una pecora e che assomigliavano ai cani che
aveva Antonio Tomasina. Tutti i possessori di pecore, si radunarono una sera
nella cantina di Pasqualone per vedere il da farsi, tra un bicchiere di vino e
['altro. E decisero di chiamare Giovanni Kolekjina, che era il miglior
cacciatore dei dintorni, affinché uccidesse questi due lupi che uccidevano le
pecore e che nessuno, ancora, era stato capace di uccidere.

Presero una vecchia pecora, la legarono vicino ad un piolo in mezzo alla
strada, dove passavano i lupi, perché li avevano trovato le orme. Giovanni
Kolekjin, si nascose dentro un vecchio pagliaio e li aspettd. Quando tutti
dormivano e tutto taceva, ecco che si sente belare la pecora. Giovanni esce
fuori e spara due colpi. C'era la luna piena e non poteva sbagliare.

Si avvicina alle pecore e trova i due lupi morti. Li guardo e riconobbe i
cani di Antonio Tomasena. Era successo che questi aveva allevato due lupi
come se fossero due cani senza accorgersene. Bambini state attenti, quando
vedete qualcosa che non conoscete. Quello che si vede non sempre ¢ la
verita.
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Adzurina

BiSa nu votu, di ovi grad, na kastaj. Sa je osta sama koji zid. Utra ovi kastaj
Zivasa na kralj, njeva zena kraljica a na mura servituri, ma ne bihu dica.
Kralj as kraljica nisu bi jos jimal dica. Ma na lipi dan, kada su bi kumandzal
dza sa Cinjivat stare, a hi ne ¢ekahu vec, je njimi nikla na divojka.

BiSa na lipa divojka, jimasa vlasa crne a ocCa zelene. Kaka restasa sa
cinasa semaj veca lipa, ma biSa na mala kapriCuza. Jena dan je tila forca do
matre ka masa ju tinjit vlasa zute. Mat za ju ne Cit krivit je ju kundendala,
ma vlasa mec-za dokj zute su dol modraste. A tuna do'nga dana su ju zval
«Adzurina». Jena dan kaka sa Salasa di dzardin, je nala nu palu. Ova pala je
bi bila mecana nonda do jene vistice. Ne biSa na pala kana tuna druge. Bisa
na pala madzika. Adzurina je skupila palu a je si ju ponila doma.

Cuda dani je sa $alela s njom sendza ka ne sur¢ivasa maj niséa. Ma jena
dan kaka sa Salasa, pala je ju usla do ruki, je sa zabonala utra buta do
kastaj. Adzurina je ju tekla naza za ju uhitit, ma do'nga dana nikor nije ju
vidija vec. Je bi skumbarila ona skupa s palom.

Saki gosta di ovi kastaj kada riviva lu-prim da dzunj sa Cuje remur do jene
pale. Je Adzurina ka sa Sali, ma nikor ju ne vidi di je. Sa ¢uje sama remur do
pale ka skacCe as do njevhi pas, kaka teca naza pale.

Pojta pur vi a Cata ¢ut, kaka sa Cuja ja ka ne verjahu.
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Azzurrina

C’era una volta, in questo paese, un castello. Adesso ne €& rimasto solo
qualche muro. Dentro questo castello viveva un re, sua moglie la regina e
tantissimi servitori, ma non c’erano bambini. Il re e la regina non avevano
ancora avuto bambini. Ma un bel giorno, quando si stavano facendo vecchi e
non li aspettavano piu, gli nacque una bambina.

Era una bella bambina, aveva i capelli neri e gli occhi verdi. mentre
cresceva si faceva sempre piu bella, ma era un po’ capricciosa. Un giorno
volle per forza dalla madre che le tingesse i capelli biondi. La mamma per
non farla piangere l'accontentd, ma i capelli invece di diventare biondi
divennero azzurri. E tutti da quel giorno la chiamarono «Azzurrina». Un
giorno mentre giocava nel giardino, trovo una palla. Questa palla era stata
messa li da una strega. Non era una palla come tutte le altre. Era una palla
magica. Azzurrina raccolse la palla e se la porto a casa.

Molti giorni gioco con essa senza che succedesse mai niente. Ma un giorno
mentre giocava, la palla le fuggi di mano e rotold dentro il sottopassaggio
del castello. Azzurrina le corse dietro per prenderla, ma da quel giorno
nessuno la vide piu. Era scomparsa lei insieme alla palla.

Ogni anno in questo castello, quando arriva il primo di giugno si sente il
rumore di una palla. E Azzurrina che gioca, ma nessuno vede dov’e. Si sente
solo il rumore della palla che, rimbalza e dei suoi passi mentre corre dietro
alla palla.

Andate anche voi e sentirete, come ho sentito io che non ci credevo.
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Dva piCuna

Kada Zivahu jo$ di nas grad, u Kru¢, di put Cedronjin n. 9, je mi surtila ovo
ka sa vami povidivam. Di hiza di bitahma, jimahma jenu velku lodzu di
drzahma vaza do sfikji aS druge kjande. Do lita, ja, moja zena as dica
gredahma u mor za vazet na mala sundza as ajar do mora. Jena gosta kada
sma sa vrnel doma, sma nal utra na vaz zgora lodze jenu njizdu do picuni s
dvami picunici unutra.

Bihu joS male a mat as tata, njimi dajahu jos jist. Kada su sa Cil na mala
veca velke a stojahu za prletit, sma hi vrl utra nu gabju. Mat as tata su njimi
daval jos jist naka-ka bihu utra gabju, ma pa na lipi dan nisu dol vec.

Mi hi hoCahma ubit a jizist one picuni¢a, ma kokodi do nashi vicini je nami
reka ka sa ne morahu jizist aje-ka nosasa gruba. Bihu pi¢una Bogena. Mi
kaka sma Cul naka sma hi vazal a sma hi dal momu cilu za hi ponit van ustri
onhi njevogihi, ka bihu pi¢una bile, one ka sa levaju po masariji.

Ove dva picune ka bihu divije, stahu ustri onhi dobrihi, ma jena dan kaka
su vidil nu muru pic€uni divijihi prokj zgora masarije, su prletil s njimi. Kada
su sa vrnil vecaru di masarija su ponil s njimi na andzuj. Ovi andzuj biSa
kana dim, koju votu sa vidasa a koju votu sa ne vidasa, ma stasa sfe okula
masarije.

Nase dva pic¢una kada vidahu one divije, letahu s njimi a sa vracahu semaj
vecCaru di masarija, ma na lipi dan nisu sa vrnil vec.Su bil veCa veseljana za
letit a za si pokj jiskat za jist, ne za stat di masarija di biSa za jist as za pit
korko hocahu. Listind za letit naduga na nebu je bi bija veca velki do tuna.
D'onga dana nije sa vidija ve¢ mangu andzuj okula masarije.
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Due piccioni

Quando vivevo ancora nel nostro paese, ad Acquaviva Collecroce, in via
Cedronio n. 9, mi successe questo che ora vi racconto, Nella casa dove
abitavamo, avevamo un grande balcone dove tenevamo i fiori e altre piante,
D'estate, io, mia moglie e i bambini andavamo al mare per prendere un po’
di sole e aria di mare. Un anno quando siamo tornati a casa, abbiamo
trovato dentro un vaso sul balcone un nido di piccioni con due piccioncini
dentro.

Erano ancora piccoli e la mamma e il padre gli davano ancora da
mangiare. Quando si sono fatti un po’ piu grandi e stavano per volare, li
abbiamo messi dentro una gabbia. La mamma e il padre gli hanno dato
ancora da mangiare anche se stavano dentro la gabbia, ma poi un bel giorno
non sono piu venuti.

Noi li volevamo uccidere e mangiare questi piccioncini, ma qualcuno dei
nostri vicini, ci disse che non si potevano mangiare, perché portava male.
Erano piccioni di Dio. Noi come abbiamo sentito cosi, |li abbiamo presi e li
abbiamo dati a mio zio affinché li portasse in campagna in mezzo ai suoi,
che erano piccioni bianchi, quelli che si allevano nelle masserie.

Questi due piccioni che erano selvatici, stavano in mezzo a quelli
domestici, ma un giorno come videro un gruppo di piccioni selvatici volare
sopra la masseria, volarono con loro. Quando tornarono la sera alla
masseria, portarono con sé un angelo. Questo angelo era come il fumo,
qualche volta si vedeva e qualche volta non si vedeva, ma stava sempre
intorno alla masseria.

I nostri due piccioni come vedevano quelli selvatici, volavano con loro e
tornavano sempre la sera alla masseria, ma un bel giorno non tornarono piu.
Erano stati piu contenti di volare e di andarsi a cercare da mangiare,
piuttosto che rimanere alla masseria dove c'era da mangiare e da bere.
L'istinto di volare lontano nel cielo era stato piu forte di tutto. Da quel giorno
non si vide piu neanche I'angelo intorno alla masseria.
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Laze jimaju noge kratke

Do zima sa ulizasa di kandina rana, dopa podne a sa jiskodasa vecaru kasna.
Sa jokasa la skopa as treset a kada sa jiskodasa, ko veca mala ko veca Cuda
jimahu tuna muhu. A kada jena jima muhu, ¢ini as govore nike stvare ka
kada je bristar ne bi reka a ne bi ¢ija maj. Ovo je surtila jenu do'vhi vecari
kasna.

Bihu cetar kuma tuna s muhom, ma jena ju jimasa veca velku do drugihi,
sa ne rejasa zgoru. Nonda one druge tri su decidil za ga kumbanjat doma.
Kada su rival kurta hize do'voga, ovi je kumandza sa Cut na mala veca bolje.
Je bi po¢mija mbostivat noge, ma je bi kumandza davat numara.

Je bi poCmija govorat ka sa hocasa hitit mostom dol a hi vucasa kude
most. Ove druge tri ga mandanahu a ga branahu, semaj za ono ka morahu.
Kaka ga ostavahu na mala, ovi jopa gredasa kurta zidiCa do mosta, ka sa
hocasa hitit dol.

A njevoga tri kuma ga mandanahu as ga branahu. Mu govorahu: «Ma aje
sa ho$ hitit? Sto ti manga doma? Jima$ lipu Zenu! Lipe dva dica!» Ovi ne
rispunjivasa a mucasa.

Ova Storija je sa ripetila za dvi tri vote.

Naza oni ka biza veca bristar do drugihi je reka s onmi drugimi, palaka za
sa ne it ¢ut: «Ostanita-ga, homa vit Sto cini si ga ne mandanima!».

Kaka je riva kurta zidi¢a ka masa sa hitit, ove su ga ostal a oni veca bristri
je mu reka: «A poj s vragom, hiti-sa nu votu za sfedni!».

Ovi kaka je €uja naka a je vidija ka ove su bi ga ostal, nenadasa sto Cit, sa
drpurasa. Je sa kurcina kurta zidi¢a, je gleda dol a je reka: «Mam sa hitit ovi
kurac». Je vrtija rep a je si ga poSa doma. Ove druge tri su ga gledal a su sa
vrl smijat.

A kaka si ga gredahu doma, mislahu: Ka laze jimaju noge kratke, ¢uda
kratke, pur one ka paraju jistine.
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Le bugie hanno le gambe corte

D'inverno si entrava in cantina presto, dopo pranzo e si usciva la sera tardi.
Si giocava a scopa oppure a tressette e quando si usciva, chi piu chi meno
erano tutti ubriachi. E quando uno € ubriaco, fa e dice alcune cose che
guando e sobrio non direbbe e non farebbe mai. Questo successe una di
queste sere tardi.

C'erano quattro compari tutti ubriachi, ma uno era piu ubriaco degli altri,
non si reggeva in piedi. Allora gli altri tre decisero di accompagnarlo a casa.
Quando arrivano vicino a casa di questo, costui comincid a sentirsi un po’
meglio.

Comincid a reggersi meglio sulle gambe, ma comincid anche a dare i
numeri. Comincio a dire che voleva buttarsi giu dal ponte e li trascinava
verso il ponte. Questi altri tre lo trattenevano e gli vietavano di farlo, sempre
per quello che potevano. Come lo lasciavano andare un po’, costui di nuovo
andava vicino al muretto del ponte, perché voleva buttarsi giu.

E i suoi tre compari lo tiravano indietro e cercavano di dissuaderlo. Gli
dicevano: «Ma perché ti vuoi buttare? Che cosa ti manca a casa? Hai una
bella moglie! Due bei bambini!» Costui non rispondeva e taceva.

Questa storia si ripeté due tre volte.

Alla fine quello che era piu sobrio degli altri disse loro, piano per non farsi
sentire: «Lasciatelo, vediamo cosa fa se non lo tratteniamo!»

Come arrivo vicino al muretto per buttarsi, questi lo lasciarono e quello
piu sobrio gli disse: «E vai al diavolo, buttati una volta per sempre!»

Costui come senti queste parole e vide che lo avevano lasciato, non
sapeva cosa fare, tentennava. Si avvicin0 al muretto, guardo giu e disse:
«Mi devo buttare questo cazzo». Si gird e se ne andd a casa. Gli altri tre
lo guardarono e si misero a ridere.

E come se ne andavano a casa, pensavano che le bugie avessero le
gambe corte, molto corte, anche quelle che sembrano vere.
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Krest CriSnje

Kada bihma dica, koju votu surcivasa ka do lita gredahma brat muluna a
kada furnjivasa primalit gredahma brat ¢riSnje. Sama ka gredahma hi brat di
sa nahodahu. A cuda voti sa nahodahu na njive ka ne bihu nase, ne bihu
do'nihi ka hi berahu a hi jidahu.

Ovo je nami surtila jenu votu: Jena do nase kenge® je bi znaja ka su bi
zrijal trda¢e® di jena stup kude baluni¢. Kada sma sa nal vedaru Lapjaceta®,
je nami reka: «Sa vidija ka su zrijal trdac¢e di njiva Ci¢ri¢ilina®». A mi:
«Homa hi pokj nabrat». «Sa je joS rana», je reka jena. »Mama pokj veca
kasna kada spodar spije», je reka drugi. Ko govorasa jenu stvaru, ko
govorasa drugu, naza za pokj, sma Cekal ka sa CinaSa kasna, kada tuna
spijahu. Hi na bihma pet o Sest a utra mala vrima, sma nabral a jizil tuna
¢riSnje ka nosasa stup.

Ma prije ka furnjivahma ga odistit tuna, kana granula, sma jimal usnit.
Zbima cul prije jena bahat a pa jenu stopu. Je bi riva spodar. Zbima usl
tuna, ma jena do nasa kaka bizasa, s furjom nije bi gleda di mecasa noge.

S lacati do postoli je bi sa mbica di jena fas draC a ga vucasa za njime. Ne
morasa te¢ a spodar do njive, kaka morata mislit, biSa veca destar do njega,
vre je ga uhitija. A je poCmija mu govorat: «A sa sto mam ti Cit?» «Mam ta
ponit di gvardjen o di su karbunire?»

A ovi mu rispunjivasa: «Nija cilon nomo mi it to!» A joS : «Ja Cu ti platit
tuna criSnje ka sma nabral a jizil. Jesa boat. Moj tata je kralji¢ do
Mrmarice».

Spodar kaka je €uja naka je reka: «Mbe si je taka, ka ti jesi boat a moras
mi platit tuna criSnje ka sta jizil, ostani-mi tvoju Zupu a kada ma gredas
platit, ja ti ju vratam». Ovi je mu jima ostat Zupu, si ne spodar ga ne
ostavasa.

Kada sma sa nal jopa dan dop, sma ga pital kaka je bi ¢ija za sa Cit ostat
do spodara a on je nami povida, tuna fat. A naka sma znal ka je bi zgubija
Zupu.

A men nonda kana sa je mi dola za mislit ka kada sa cini Stokodi ka nima
sa Cit, surcCiva ka dop ostavlja semaj koji problem.

Gang.

Qualita di ciliege.
La piazzetta.
Soprannome.

w B w N
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Rubare ciliege

Quando eravamo ragazzi, qualche volta succedeva che d'estate andavamo a
raccogliere meloni e quando finiva la primavera andavamo a raccogliere
ciliege. Solo che andavamo a raccoglierle dove si trovavano. E molte volte si
trovavano nei campi che non erano nostri, non erano di quelli che le
raccoglievano e le mangiavano.

Questo ci & successo una volta: Uno della nostra compagnia aveva saputo
che erano maturate le ciliege dure su un albero vicino al valloncello®.
Quando ci siamo incontrati la sera alla piazzetta’, ci ha detto: «Ho visto che
sono maturate le ciliege dure nel campo di Cicirici®». E noi: «Andiamo a
raccoglierle». «Adesso € ancora presto», disse uno. «Dobbiamo andare piu
tardi», disse un altro. Chi diceva una cosa, chi diceva un'altra, infine per
andare, abbiamo aspettato che si facesse tardi, quando tutti dormivano.
Eravamo in cinque o sei e in poco tempo abbiamo raccolto e mangiato tutte
le ciliege che portava l'albero.

Ma prima che finivamo di depredarlo tutto, come la grandine, siamo dovuti
scappare. Avevamo sentito prima un rumore e poi quello di un passo. Era
arrivato il padrone. Eravamo scappati tutti, ma uno di noi come correva, per
la fretta non aveva guardato dove metteva i piedi.

Con i lacci delle scarpe si erano impigliati in una fascina di rovi e la
trascinava con sé. Non poteva correre e il padrone del campo, come potete
pensare, era piu veloce di lui e presto lo prese. E comincio a dirgli: «E ora
cosa ti devo fare? Ti devo portare dalla guardia comunale o dai carabinieri?»

E costui gli rispondeva: «No zio, non farmi questo!» E ancora: «Io ti
paghero tutte le ciliege che abbiamo raccolto e mangiato. Sono ricco. Mio
padre ¢ il principe della Marmorizza».

Il padrone come senti cosi disse: «Beh se & cosi, che tu sei ricco e puoi
pagarmi tutte le ciliege che avete mangiato, lasciami la tua giacca e quando
verrai a pagarmi, io te la renderd. Costui dovette lasciargli la giacca
altrimenti il padrone non lo avrebbe lasciato.

Quando ci siamo ritrovati il giorno dopo, gli abbiamo chiesto come avesse
fatto per farsi lasciare dal padrone e lui ci raccontd, come fosse andata tutta
la storia. E cosi abbiamo saputo che aveva perso la giacca.

E a me allora come adesso, mi € venuto di pensare che quando si fa
qualcosa che non si dovrebbe fare, succede che dopo rimane sempre
qualche problema.

6 Contrada di Acquaviva.

Localita del Comune di Kruc.
Soprannome.

7

8
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Pinaze

Na saki grad bisa o bihu veca do jenoga ka mbrestivahu solda c¢eljadi. Na ovi
nas bisa jena ka hi prohodasa tunihi za korko biSa tiran. Nenadam kaka za
zovasa, je umbra prije ka ja ni¢ahu.

Cinasa skarpar a Celjade gredahu di on jimasa butegu za mu pokj prosivat
solda. Ovo je surtila jena dan do zima s jenime ljudom ka je bi poSa ga nakj
za si Cit mbrestat pinaze.

Ovi celjada je uliza a je sija zgora jenga stota. Dokla ka ¢ekasa je si uzga
jenu dimavicu.

Kada skarpar je furnija Cit ono ka Cinasa, je ga pita Sto hocasa a ovi je mu
reka ka hocasSa pinaze aje masa mu priseC SCera a zato mu servahu.

Ovi skarpar ka mbrestivasa pinaze celjadi je mislija na mala a pa je mu
reka:

«Ja ti ne moram mbrestat pinaze aje-ka ti mi hi ne vracas».

«A ti kaka ciniS za znat prije ka ja ti hi ne vraCam?» Je mu rispunija ovi.

«Ti mi hi ne vracas aje-ka nisi naucan sparanjat a si ne sparanjas ne
moras vr¢ pinaze na banu za mi hi vrnit. Ti morasa uzgat tvoju dimavicu di
brazir ka je napri teba a mec si sprega na lumin».

Ovi kaka je Cuja naka nije jima Sto rec, je bi osta sendza riCe, je sa usta a
je si ga posa.

Menu mal ka je povida ovi fat komu, naka mi sma ga znal a sma ga mogl
pisat.
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Soldi

In ogni paese c'era o c'erano piu di uno che imprestavano i soldi alla gente.
In questo nostro ce n'era uno che era superiore a tutti per quanto fosse
avaro. Non so come si chiamava, € morto prima che io nascessi.

Faceva il calzolaio e la gente andava nella sua bottega per chiedergli i
soldi. Questo & successo in un giorno d'inverno con un uomo che era andato
a trovarlo per farsi imprestare dei soldi.

Quest'uomo e entrato e si & seduto sopra uno sgabello. Mentre aspettava
si € acceso una sigaretta.

Quando il calzolaio fini di fare quello che faceva, gli chiese cosa volesse e
costui gli disse che voleva soldi perché doveva sposarsi la figlia e per questo
gli servivano.

Questo calzolaio che imprestava soldi alla gente ha pensato un po' e poi
gli ha detto:

«Io non posso imprestarti i soldi perché tu non me li ridai».

«E tu come fai a sapere prima che io non te li restituisco?» gli rispose
costui.

«Tu non me li rendi perché non sei abituato a risparmiare e se non
risparmi non puoi mettere i soldi da parte per restituirmeli. Tu potevi
accendere la tua sigaretta nel braciere che & davanti a te e invece hai
sprecato un fiammifero».

Costui come senti queste parole non ebbe nulla da ribattere, era rimasto
senza parole, si alzo e se ne ando.

Meno male che ha raccontato questo fatto a qualcuno, cosi noi I'abbiamo
saputo e abbiamo potuto scriverlo.
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Listar

Listar jimasa jenu vucu naka velku, povidaju one stare, ka kada hitasa banu,
vucCa mu sa c¢ujasa na Tavalu. Dop do njega su dol druge, ma nikor nimasa
njevogu vucu.

Govoraju ka koju votu, kada hocCasa, sa ne Cinasa Cut. Sa cujasa sama:
«Ko je zgubija...», a pa palaka palaka «...jena janj!» Jimasa semaj sperandzu
ka, kada sa zgubljasa Stokodi, si ne jiskodasa spodar, ono ka je bi sa
zgubila, morasa pokj njemu, morasa duvendat njevoga, ma spodar jiskodasa
sfedni. Sa ¢ujasa jistru rana a$ vecaru kasna. Celjade ovdan stojahu van a
nenadahu ono ka surcivasa u grad.

Kada prohodasa, biSa kana si rivivasa jena list do Lamerika. Mama mi
govorasa: «Muc Ccini-mi cut Sto govore listar». A ono ka govorasa
duvendivasa nuticja do dana.

Govorasa do tuna, hitasa banu, c¢inasa znat: si je bi riva funar, si je bi
doSa gvastaro, si biSa koja festa dikodi, kada masa sa pokj di koji sanduarij
a di Celjade mahu sa pokj sinjat, ko je bi zgubija kljuca.

Kada pa bisa ferja do blagi as do robe, ovo surcivasa na Stimikela as na
Stiblaz, ga ne furnjivasa vec upijat.Upijasa fina podne, kada si ga gredasa
jist. Kada hitasa banu, oni ka je bi ga kumana, ga placasa.

Si vi jimata presend one filma amerikana di sa vidi jena dita ka upije
nuticje za prodat dzurnala, naka bisa lisStar, sama ka liStar vami hi upijasa
tuna nuticje do dzurnala, sendza sa cit platit.

DOp ovi priji listar ka ja nisa pozna, aje-ka je umbra prije do nazanje
gvere a ja sa nika dop, a ovo ka vami povidivam sa C¢uja re¢ do celjadi
starihi do grada, su dol druge a celjade su kundinval hi zvat liStara ma ne
bihu kana on, nimahu njevogu vucu a nimahu onu guliju ka jimasa on za dat
nuticje.

Kada hitasa banu, po¢masa ju hitat u Burgu a furnjivasa Lapjaceta,
negredasa sfud, jimasa njevog dzir, Cinasa dzir ka kapasa on. Kokodi sa
lamendasa sfedni ka kude njevoga hiza nije bi prosa, ma on cinasa skuzu
semaj ka ne cujasa ove lanje.

Banu ju hitasa na-nasu. Sama oni nazanji ka je hitija banu fina na gosta
80, ju hitasa lataljana.
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Lo strillone

Lo strillone aveva una voce cosi forte, raccontano i vecchi, che gquando
buttava il bando, la sua voce si sentiva a Tavenna. Dopo di lui ce ne sono
stati altri, ma nessuno aveva la sua voce.

Dicono che qualche volta, quando voleva, non si faceva sentire. Si sentiva
solo: «Chi ha perso...» e poi piano piano, «...un agnello!» Aveva sempre la
speranza che, quando si perdeva qualcosa, se non usciva il padrone, quello
che si era perso, poteva andare a lui, poteva diventare suo, ma il padrone
usciva sempre. Si sentiva la mattina presto e la sera tardi. La gente di
giorno stava in campagna e non sapeva quello che succedeva nel paese.

Quando passava, era come se fosse arrivata una lettera dall'America. La
nonna mi diceva: «Zitto, fammi sentire cosa dice lo strillone». E quello che
diceva diventava la notizia del giorno.

Diceva di tutto, buttava il bando, faceva sapere: se era arrivato il
venditore di funi, se era arrivato il vastese, se c'era qualche festa da qualche
parte, quando si doveva andare in qualche santuario e dove la gente doveva
andare a iscriversi, chi aveva perso le chiavi.

Quando poi c'era la fiera degli animali e della merce, questo succedeva a
San Michele e a San Biagio, non la finiva piu di urlare. Urlava fino a
mezzogiorno quando se ne andava a mangiare. Quando buttava il bando,
colui che lo aveva incaricato, lo pagava.

Se voi avete presente quei film Americani dove si vede un bambino che
urla le notizie per vendere i giornali, cosi era lo strillone, solo che lo strillone
vi urlava tutte le notizie del giornale, senza farsi pagare.

Dopo questo primo strillone che io non ho conosciuto, perché & morto
prima dell'ultima guerra ed io sono nato dopo, questo che vi racconto I'ho
sentito dire dalle persone vecchie del paese, sono venuti altri e la gente ha
continuato a chiamarli strilloni, ma non erano come lui, hon avevano la sua
voce e non avevano quella voglia che aveva lui di dare le notizie.

Quando buttava il bando, iniziava dal Borgo e finiva alla Piazzetta, non
andava ovunque, aveva il suo giro, faceva il giro che voleva lui. Qualcuno si
lamentava sempre che verso casa sua hon era passato, ma lui faceva finta
sempre che non sentiva le lamentele.

Il bando lo buttava in croato-molisano. Solo l'ultimo che ha buttato il
bando fino agli anni 80, lo buttava in italiano.
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Koju votu surcivasa kada nuticje ne bihu preciz, ka u Burgu bisa do jene
manere a Lapjaceta do druge a surcivasa pur ka dvi cijote sa karahu kada sa
frundivahu a sa pitahu jena s drugom sto je bi hitija banu, listar. Noko je
reka ovo. Noko je reka ovo drugo. Noko vaka, noko taka a su bi poémil sa
karat.

Nazanji liStar jimasSa jenu kopulu a mbaca vizjere jimasa pisana ‘Banditore
comunale’. Kokodi je bi mu kandzela: ‘re’ a je bi ostala pisana: ‘Bandito
comunale’ a ovi naka gredasa dzirivat a tuna mu sa smijahu naza.

Su bi kanjal vrime, ne bisa vec jimbortand kana jenu votu, bihma dza: s
dzurnali, s radjom, s televizjonom, s kombjuterom, nikor vec¢ ne slusasa
listar.

Je bi umbra drugi mestir a mi sendza sa domislit zbima ostal na mala veca
brizne. Je mi ostala za re€ o bolje za pisat ka kada bihu Uzma a bihu vezane
zvone, gredasa po gradu s hlepacom, za re¢ koju uru bisa misa o na koju
uru sa govorahu druge fundzijune. A tuna mi dica mu gredahma naza kana
hlepace.

Naka surcivasa ka hlepac velki gredasa napri a druge hlepace male mu
gredahu naza, a tuna skupa dzirivahu po gradu.
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Qualche volta succedeva quando le notizie non erano precise, che al Borgo
era di un modo e alla Piazzetta di un altro e succedeva anche che due
signore anziane litigavano quando si incontravano e si chiedevano una con
['altra su che cosa avesse buttato il bando, lo strillone. No ha detto questo.
No ha detto quest'altro. No cosi, no coli e avevano iniziato a litigare.

L'ultimo strillone aveva un berretto e vicino alla visiera aveva scritto:
‘Banditore comunale’. Qualcuno gli aveva cancellato ‘re’ ed era rimasto
scritto ‘Bandito comunale’ e costui cosi andava girando e tutti gli ridevano
dietro.

Erano cambiati i tempi, non era piu importante come una volta, eravamo
gia: con i giornali, con la radio, con la televisione, con il computer, nessuno
piu ascoltava lo strillone.

Era morto un altro mestiere e noi senza accorgercene eravamo diventati
piu poveri. Mi e rimasto da dire o meglio da scrivere che quando era la
Pasqua e le campane erano legate, andava per il paese con il *hlepac’®, per
dire a che ora c'era la messa o a quale ora si dicevano le altre funzioni. E
tutti noi bambini gli andavamo dietro come tanti fessacchiotti.

Cosi succedeva che il fessacchiotto grande andava avanti e gli altri
fessacchiotti piccoli gli andavano dietro, e tutti insieme giravano per il paese.

Hlepac: € uno strumento che si usava suonare durante la settimana della Pasqua quando le
campane erano legate, e non potevano suonare come succedeva di solito.
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Jena kralj s trimi sinovlji

«Mama mi povidivas jena fat?» «Sa nimam vrimana». «A me mama povida-
mi jena fat mali mali'» A mama za ma ne ¢ut po¢masa:

«Bisa jenu votu na jena grad nadugi, ma ¢uda naduga do oda jena Kralj.
Ovi Kralj jimasa tri sina. Priji sin je bi mu umbra na gveru. Sikond su bi ga
uhitil vistice utra jenu dubravu. A terc sin je bi duvenda na prasa. Kralj je bi
sa Cija star a sa disperivasa aje dop do njega kraljar ostavasa sendza
Kralja».

«Mama sto je gvera?»

«Gvera je jena stvara gruba, je kada ljuda ubivaju druge ljuda a nenadu
zasto»

«Mama aje sikond sin su ga uhitil vistice?»

«Aje-ka je bi posSa jiskat jaduge di nimasa pokj, utra jenu dubravu
madziku a nonda vistice su bi ga uhitil a su si ga ponil s njimi kisa¢ di. Ove
jesu stvare ka surcivaju kada sa greda di nima sa pokj».

«Mama a terc sin aje je duvenda jena prasa?»

«Je bi duvenda jena prasa aje-ka jena dan ka je bi posa kaca je bi
potegnija jena vuk, ma on nenadasa ka ovi vuk biSa jena magar. Ma sa stat
sfedni kort di sa poteza. Kada je mu sa kurcina za ga uhitit a ga ponit doma,
je vidija ka ovi bisa jos Ziv.

Ga gledasa na mus a vidasa obraz do jenga Celjada, ka je mu reka: ‘Ti s
ma ubija a ja ta ¢inim duvendat jena prasa’, a sendza cekat je ga mucka
zgora ruke.

Naka-ka stojasa za umbrit, je jima joS na mala force za mu rec '...fina-ka
jena divojka ti ne jamiva ovi urek!?’, a je umbra».

«Sto je urek mama?»

«Urek je na stvara gruba a kada jena ga jima, ma sa jamit».

«A kaka mama?»

«Ma sa zgasit. Pa koji dan Cu ti Cit vit kaka sa cini.

Sa homa sa vrnit di zbima ostal nas fat. Nonda, nas prasa, je bi po¢mija
hot viju¢ po njivami, sendza znat di pokj, fina-ka nije ga nala jena divojka a
je si ga ponila doma njega, aje mislasa za ga vrnit spodaru, jenu votu ka ovi
je bi jiskodija.

Prohodahu dana a spodar ne jiskodasa, nonda tata do've divojike je ju
reka za ga vrc¢ u basu skupa s drugimi prasenji.

4

10 Ho usato la parola urek per indicare incantesimo.
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Un re con tre figli

«Nonna mi racconti una fiaba?» «Adesso non ho tempo». «E dai nonna
raccontami una fiaba piccola piccola!» E la nonna per non sentirmi
cominciava:

«C'era una volta in un paese lontano molto lontano da qui un re. Questo
re aveva tre figli. Il primo figlio era morto in guerra. Il secondo lo avevano
rapito le streghe dentro un bosco. E il terzo figlio era diventato un porco. Il
re era diventato vecchio e si disperava perché dopo di lui il regno rimaneva
senza re».

«Nonna che cos'e la guerra?»

«La guerra € una cosa brutta, € quando gli uomini uccidono altri uomini e
non sanno perché».

«Nonna perché il secondo figlio lo hanno rapito le streghe?»

«Perché era andato a cercare le more dove non doveva andare, dentro un
bosco magico e |i le streghe lo avevano rapito e portato con sé chissa dove.
Queste cose succedono quando si va dove non si deve andare».

«Nonna e il terzo figlio perché e diventato un porco?»

«Era diventato un porco perché un giorno che era andato a caccia aveva
sparato a un lupo, ma non sapeva che questo lupo era un mago. Bisognha
sempre stare attenti dove si spara. Quando gli si & avvicinato per prenderlo
e portarlo a casa, ha visto che era ancora vivo.

Lo guardava in faccia e vedeva il viso di un uomo, che gli diceva: ‘Tu mi
hai ucciso ed io ti faccio diventare un porco’, e senza aspettare lo morsico
sopra la mano.

Cosi che mentre stava per morire, ha avuto ancora un po' di forza per
dirgli: *...fino a quando una ragazza non ti toglie questo incantesimo...” e
mori».

«Che cos'e l'incantesimo nonna?»

«L'incantesimo € una cosa brutta e quando uno ce I'ha, bisogna toglierlo».

«E come nonna?»

«Bisogna toglierlo. Poi qualche giorno ti fard vedere come si fa.

Adesso ritorniamo dove avevamo lasciato la nostra fiaba. Allora, il nostro
porco, comincio a girovagare per i campi, senza sapere dove andare, fino a
guando non lo ha trovato una ragazza e se lo € portato a casa sua, perché
pensava di restituirlo al padrone, una volta che costui fosse uscito.

Passavano i giorni e il padrone non usciva, allora il padre le dice di
metterlo nella stalla insieme agli altri porci.
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Kada su bi rival dana ka sa ubivahu sfinje, tata do've divojke, hocasa ubit
pur ovi prasa ka je bi nala S¢er, ma ova necasa. Naza tata je ju reka ka
nimahu sto jist a ona je sa Cila kapaca a kada ga nosahu zgora tinje za ga
ubit, je ga bazila zgora glave, aje-ka jimasa jena srca cuda dobri a meki.

Kaka je ga bazZila ovi prasa je duvenda Celjada a je povida njevogu storiju
a ko on bisa.

Kada je sa vrnija doma, je povida tuna njevmu tatu, a ovi je bija naka
veseljan ka sin je bi sa vrnija doma ka je mu c¢ija jenu velku festu a je mu
¢ija pur priseC onu divojku ka je bi mu jamila urek a su Zivil skupa di kastaj
kraljina a su jimal jenu muru dicov a naka sa furnjiva pur fat».

«Ma je dza furnija fat, mama?» «Keja» «Ti si reka jena mali mali a ja sa
ta kundendala».

«Mi povidivas drugi jena mama!»

«Sa nimam vrimana, pa drugu votu».
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Quando erano arrivati i giorni che si ammazzavano i porci, il padre di
questa ragazza voleva uccidere anche questo porco che aveva trovato la
figlia, ma questa non voleva. Alla fine il padre le dice che non avevano da
mangiare e lei si rassegno e quando lo portavano sulla tina per ucciderlo, lo
ha baciato sulla testa, perché aveva il cuore buono e tenero.

Come lo ha baciato questo porco e diventato persona e raccontd la sua
storia e chi fosse.

Quando ritornd a casa, racconto tutto al padre e costui fu cosi contento
che il figlio fosse ritornato a casa che gli fece una grande festa e gli fece
sposare quella ragazza che gli aveva tolto l'incantesimo e vissero insieme nel
castello del re ed ebbero numerosi figli e cosi finisce anche la fiaba».

«Ma e gia finita la fiaba nonna?» «Si». «Tu hai detto una piccola piccola
ed io ti ho accontentato».

«Me ne racconti un'altra nonna?»

«Adesso non ho tempo, poi un'altra volta».
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Jena serenata

Saghatra sa jiskodija rana do hize za pokj kupit ribe a koga ti nahodam napri
crikve do Sfeta Timotea u Termulu? Nahodam Karla, Karl étambunina, nas
tinjitur, jiz Kruc¢a. Sto ¢&ini$? Sto ne ¢&ini? «Ja mam pokj kupit ribe a ti?» «Ja
mam pokj laposta platit jenu muldu za moga sina». «Aje Sto je Cija?» «Nije
¢ija nis¢a do grubo, ma sStokodi je ¢ija. Je sa napija na bukir bire tri gosta
naza a ga hocahu vr¢ przuna. Sada, za ga ne Cit pokj unutra, mam placivat
saki misac jenu muldu».

«Saki misac? Ma komu ju placas?» «Nenadam komu, ja znam sama ka
mam platit, ma komu gredu ove pinaze nenadam!» «Kaka nenadas!»
«Nenadam. Saki misac mi riviva ovi boletin doma a ja grem platit».

Mi parasa za stat utra jena fat do'nihi ka povidivasa Kafka. Pa sa sa
arkorda ka Karlu mu je draga sfedni sa Salit a sa sa vrga smijat. Kaka je
vidija men sa smijat, je sa vrga smijat pur on a sma sa smijal opa-dva, kana
dva tovara ka rovu.

«0, znas ka li vindun do febraj, ¢inima oda luniversita jenu feStu za
‘minoranze linguistiche’, si hocas dokj pur ti, moras». «Si moram, grem».
«Sa vidija fata ka si pisa zgora Komostre. Ma kaka c¢iniS za sa arkordat tuna
ono ka povidas?» «Ja sa ne arkordam nis¢a Karlo, jesu tuna stvare
mendane».

«Sa vidija Fernandu a sma govoral do teba». «A Sto sta rekl?» «Sma rekl
ka umi$ pisat a ka jesi mbrav». «Mbrava?» «Ka jesi brav!!l»

A pa sma sa vrl arkordivat stvare stare ka su nami surtil kada bihma na
mala vec¢a mblade, ma sama na mala, ne ¢uda.

«Sa arkordas onu votu ka mahma pokj Cit serenatu onu divojku ka bitasa
u Burgu?» «Keja kaka sa ne arkordam».

Je bi surtila ka mahma pokj Cit jenu serenatu jenu divojku, sama ka mi
zbima sa napil na mala bire a benja ne bihma torko bristre za sfirit as
kandat. Nonda on je mi reka: «Ja sa grem doma vazet kitaru a ti poj vam
libar do kandzuni». Naka sma cil.

Kada mahma poémit kandat, sma tvoril libar a sma sa domislil ka libar ne
biSa oni do kandzune damor, ma biSa oni do kandzune goljardike. Skupa s
nami bihu pur druge micicje a sma decidil tuna skupa za kandat lustes.

11 L'equivoco si regge sul fatto che in na-nasu mbrava significa formica e brav, significa bravo, come

in italiano.
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Una serenata

Questa mattina sono uscito presto da casa per andare a comprare dei pesci
e chi ti trovo davanti alla chiesa di San Timoteo a Termoli? Trovo Carlo,
Carlo di Stampone, il nostro pittore di Acquaviva Collecroce. Che fai? Che
non fai? «Io devo andare a comprare i pesci e tu?» «Io devo andare
all'ufficio postale a pagare una multa per mio figlio». «Perché, che cosa ha
fatto?» «Non ha fatto niente di male, ma qualcosa ha fatto. Ha bevuto un
bicchiere di birra tre anni fa e volevano metterlo in prigione. Ora, per non
farlo andare dentro, devo pagare oghi mese una multa».

«0Ogni mese? Ma a chi la paghi?» «Non so a chi, io so solo che devo
pagare, ma a chi vanno questi soldi non lo so!» «Come non lo sai!» «Non lo
so. Ogni mese mi arriva questo bollettino a casa ed io vado a pagare».

Mi sembrava di stare dentro un racconto di quelli che raccontava Kafka.
Poi mi sono ricordato che a Carlo piace sempre scherzare e mi sono messo a
ridere. Come mi ha visto ridere, si € messo a ridere anche Iui e abbiamo riso
entrambi, come due somari che ragliano.

«Oh, sai che il ventuno di febbraio, facciamo qui all'Universita una festa
per le ‘minoranze linguistiche’, se vuoi venire anche tu, puoi». «Se posso
vengo». «Ho visto i racconti che hai scritto su Komostre. Ma come fai a
ricordarti tutto quello che racconti?» «Io non mi ricordo niente Carlo, sono
tutti inventati».

«Ho visto Fernanda e abbiamo parlato di te». «E che cosa avete detto?»
«Abbiamo detto che sai scrivere e che sei una formica» «Formica?» «Che sei
bravo».

E poi ci siamo messi a ricordare le cose antiche che ci erano successe
gquando eravamo un po’ piu giovani, ma solo un po’, non molto.

«Ti ricordi quella volta che dovevamo andare a fare una serenata a quella
ragazza che abitava al Borgo?» «Si, come non mi ricordo».

Era successo che dovevamo andare a fare una serenata a una ragazza,
solo che noi avevamo bevuto un po’ di birra e forse non eravamo tanto sobri
per suonare e cantare. Allora egli mi disse io adesso vado a casa a prendere
la chitarra e tu vai a prendere il libro delle canzoni. Cosi abbiamo fatto.

Quando dovevamo iniziare a cantare, abbiamo aperto il libro e ci siamo
accorti che il libro non era quello delle canzoni d'amore, ma era quello delle
canzoni goliardiche. Insieme a noi c'erano anche altri amici e decidemmo
tutti insieme di cantare lo stesso.
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Dop na mala ka kandahma su nami pocCmil rivivat patane as pumudora u
glavu a za furt pur vodu. Mislim ka biSa voda, ma nisa sigura. Naka sma
jimal ukj a za onu votu sma rinundzal it serenatu.

«Mas mi povidat onu votu ka si sa obuka do popa, ol onu drugu ka zbi sa
obuka do finandzira a si Cija oni skerc ci Paskvalu»

«Keja, ma sa nimam vrimana. Mama sa vit koju vecaru do'vihi napri jenga
bukira bire a ti hi povidam tuna, naka hi moras pisat».

«Dobra ta zovam». «Stan dobra». «Stan dobra pur ti».

A sfak je si ga poSa njevme putom, s promesom ka mama sa vit.
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Dopo un po’ che cantavamo cominciarono ad arrivarci in testa patate e
pomodori e per finire anche l'acqua. Penso che fosse acqua, ma non ne sono
sicuro. Cosi dovemmo scappare e per quella volta rinunciammo a fare la
serenata.

«Mi devi raccontare di quella volta che ti sei vestito da prete, o quell'altra
che ti eri vestito da finanziere e hai fatto quello scherzo a zio Pasquale».

«Si, ma adesso non ho tempo. Ci dobbiamo vedere una sera di queste
davanti ad un bicchiere di birra e te le racconto tutte, cosi le puoi scrivere».

«Bene ti chiamo». «Stai bene». «Stai bene anche tu».

E ognuno se ne € ando per la sua strada, con la promessa di rivederci.
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Zgora Poste

Siduc jistru rana zgora poste ka ma nosasa Kambavas, spijahu s glavom
mbaca vrita. JosS nije bi mi prosa san. Sa sa kumandza budit kada sa Cuja ka
dvi zene sidu¢ napri mena su poc¢mil govorat na-nasu.

Nenadam si bihu s FiliCa o jiz Mundimitra. Sigura ne bihu jiz Kruca, aje-ka
hi ne poznajahu.

Jena govorasa s drugom: «Ti znas ka ja sa Zivila nike gosta Lagreca. Kada
sma sa artiral Litalja, ja, moj muz as dica, sma pol stat na jena grad do
mora lunord.

Ja jimahu jenu micicju di ovi grad ka bisa da Lagreca a sa zovasa Sofija.
Sa vidahma koju votu sa vazet skupa koji t& a nonda govorahma grek. Jena
dan zbima jizasl do bara a gredahma kude mor. Sma sa mbujal na mala
putom a sma sa vrl kjikjarijat do druge zene ka poznajahma ka sa ne
kumbortasa dobra, a ova, ka ju ne morasa vit, dop na mala ka govorahma
gruba do'nje je rekla: «Fae skata».

Nonda prohodasa kurta nasa jena dicalj bu¢an do soldata ka je ju reka: na
jezik grek: «Cijota, kada si ju provala pa Cini-mi znat kaka je!» Mi sma sa
sramotil a sma usl doma. Bihma naka sigura ka nikor nasa razumasa ka
nisma stal tjend ono ka govorahma, mangu grube rice».

«Znas sSto je surtila men jena dan kada bitahu joS u grad?» «Noko Sto?»
«Sa bi jiskodila jistru za pokj Cit spizu. Kada sa sa vrnila doma, ¢ujam na
bahat di kamera do postalje, grem vit ko biSa a ne vidim nikroga. Pa vidim
ka sa mobi kuperta do postalje ka rivivasa nazljamu a mislim ka je koja
macka. Grem vit zdola postalje, za ju branit vana. Nahodam jenu Zenu.

Ju pitam ti Sto ciniS tota? A ova mi govore: «Muc ka ma jiskaju karbunira
a ja sa sa dola hranit zdola postalje». Nisa jimala Sto rispunit. Ova je sa
ustala a je si ga pola. A ja sa ju gledala s usti otvoranihi. Pa sa mislila ka
kada sa bi jiskodila, sa bi ostala vrata otvorane a ova je bi ulizla za krest.
Krest, ma Sto?»
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Sulla corriera

Seduto la mattina presto sulla corriera che mi portava a Campobasso,
dormivo con la testa vicino al vetro. Ancora non mi era passato il sonno. Ho
cominciato a svegliarmi quando ho sentito che due donne sedute davanti a
me avevano iniziato a parlare na-nasu (croato-molisano).

Non so se erano di S. Felice o Montemitro. Di sicuro non erano di
Acquaviva Collecroce, perché io non le conoscevo.

Una diceva all'altra: «Tu sai che io ho vissuto alcuni anni in Grecia.
Quando ci siamo ritirati in Italia, io, mio marito e i bambini, siamo andati a
stare in un paese di mare del nord.

Io avevo un'amica in questo paese che era greca e si chiamava Sofia. Ci
vedevamo qualche volta per prendere insieme qualche te e allora parlavamo
in greco. Un giorno eravamo uscite dal bar e andavamo verso il mare. Ci
siamo fermate un po’ per strada e ci siamo messe a chiacchierare di un'altra
donna che conoscevamo, che si comportava male, e questa, che non la
sopportava, dopo un po’ che ne parlava male disse: «Mangia la merda».

Allora passava vicino a noi un giovanotto vestito da soldato che le disse in
greco: «Zia, quando I'hai provata poi fammi sapere com'e!» Noi ci siamo
vergognate e siamo scappate a casa. Eravamo cosi sicure che nessuno ci
capisse che non abbiamo fatto attenzione a quello che dicevamo neanche
alle brutte parole».

«Sai che cosa e successo a me un giorno, quando abitavo ancora al
paese»? «No che cosa?» Ero uscita la mattina per andare a fare la spesa.
Quando sono tornata a casa, sento un fruscio in camera da letto, vado a
vedere chi fosse e non vedo nessuno. Poi vedo che si muove la coperta del
letto che arrivava a terra e penso che e qualche gatta. Vado a vedere sotto il
letto per mandarla fuori. Trovo una donna.

Le chiedo, tu che fai li? E questa mi dice: «Taci che mi cercano i
carabinieri ed io sono venuta a nascondermi sotto il letto». Non ho saputo
cosa rispondere». Questa si € alzata e se n'e andata. ed io la guardavo con
la bocca aperta. Poi ho pensato che quando ero uscita, avevo lasciato la
porta aperta e questa era entrata per rubare. Rubare, ma cosa?
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Ona druga je poCmila jopa govorat:. «Ti nenadas Sto je mi surtila men
jenu votu zgora cirkolare, one poste ka dzirivaju po citali. Sa ulizla di vrata
naza a kaka sa penjahu, nisa bi vidila ka biSa jena Zena tusta, ka sidasa di
nazanji sidin. BiSa tusta a zato drzasa noge rasirane. Ja nisa ju bi hi vidila a
sa ju hi zgazla. Ova je rekla ferma: ‘Ovasu ove sinjurice ka ulizaju a
negledaju mangu di mecaju noge’.

Ja sa ju rispunila upiju¢, za sa cCit ¢ut kaka je bi cila ona: ‘Jesu nike
sinjurice ka drzu noge rasirane kana one do papere’, a sa ju omukla».

Ona druga je kumandzala jopa govorat: «Slusaj Ssto je surtila men zgora
¢irkolare jena dan: Ti znas ka dopa gvere bihma tuna brizne. Oni dan sa bi si
vrla jenu halju novu, as jimahu na bastun, aje-ka mi bolasa noga a ne
morahu hot a napost sa batahu. Gredahu spida za pokj nakj moga muza ka
je bi bija arkuveran za ferite do gvere. Kaka ulizam zgora cirkolare jena ljud
brizni mi prosi karita.

Ja nimahu ne sto mu dat, ne Sto mu re€ a nisa mu rispunila, sa gledala
drita napri mena a jiskahu jena mista za pokj sist. Oni je sa vrga govorat:
‘Ove sinjurice, ka jimaju tuna ove pinaze a neca Cinu mangu karita onmi
briznimi, Bog masa hi jimat bijat limbernu’. Ja sa sa sramotila a nisa jimala
Sto rec, aje-ka bihu veca brizna do njega. On nenadasa ka halju as bastun
ka ja nosahu su bi mi hi mbrestals».

A ¢&ing a ¢ang'?, naka su kundinvival fina Kambava$. Jena povida3a jena
fat ka je bi ju surtija kisaC di a kisac kada a subita ona druga povidasa drugi
ka je bi ju surtija njoju.

Bihu kana dvi radja.

Kada sma rival Kambavas, je bi mi doSa dolur do glave, ma sa bi muca
fina nonda za slusat tuna ono ka govorahu.

Kada sa skinjivahu, sa njimi prosa napri a sa njimi reka na-nasu: «Sa ka
sta mi Cil znat tuna vase kurca, stojita veca bolje?» Su sa gledal na mus a su
sa sramotil. Nenadahu vec di gledat.

Ne morahu maj mislit ka zgora ove poste morasa bit kokodi ka razumasa
na-nasu, ka hi slusasa a ka one dvi ne poznajahu.

12° suono onomatopeico delle chiacchiere.
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L'altra comincio di nuovo a dire: «Tu non sai cosa € successo a me una
volta sulla circolare, quelle corriere che girano per le citta. Sono entrata
dalla porta dietro e come salivo, non avevo visto che c'era una donna
grassa, che sedeva nell'ultimo sedile. Era grassa e per questo teneva i piedi
larghi. Io non glieli avevo visti e glieli ho pestati. Questa disse forte: ‘Ecco
queste signorone che entrano e non guardano nemmeno dove mettono i
piedi’.

Io ho risposto urlando, per farmi sentire come aveva fatto lei: ‘Ci sono
alcune signorone che tengono i piedi larghi come quelle delle papere’, e I'ho
azzittita».

L'altra comincido di nuovo a dire: «Senti cosa € successo a me sopra la
circolare un giorno. Tu sai che dopo la guerra eravamo tutti poveri. Quel
giorno avevo messo la gonna nuova, e avevo un bastone, perché mi faceva
male la gamba e non potevo camminare e per questo mi appoggiavo al
bastone. Andavo in ospedale per andare a trovare mio marito che era stato
ricoverato per le ferite di guerra. Come entro sulla circolare un uomo povero
mi chiede la carita.

Io non sapevo né cosa dargli, né cosa dirgli e non gli ho risposto, ho
guardato dritto davanti a me e cercavo un posto per andare a sedere. Quello
si messo a dire: ‘Queste signorone, che hanno tutti questi soldi e non
vogliono fare neanche la carita a quelli poveri, Dio dovrebbe mandarle
all'inferno’. Io mi sono vergognata e non ho saputo cosa dire, perché ero piu
povera di lui. Lui non sapeva che la gonna e il bastone che portavo me li
avevano prestati.

E cing e ciang, cosi hanno continuato fino a Campobasso. Una raccontava
un fatto che le era successo chissa dove e chissa quando, subito I'altra
raccontava un altro che era successo a lei.

Erano come due radio.

Quando siamo arrivati a Campobasso, mi era venuto il mal di testa, ma
ero stato zitto per ascoltare tutto quello che dicevano.

Quando stavo scendendo, sono passato davanti a loro e ho detto in na-
nasu: «Ora che mi avete fatto sapere tutti cazzi vostri, state meglio?» Si
sono guardate in viso e si sono vergognate. Non sapevano piu dove
guardare.

Non potevano mai pensare che sopra questa corriera, poteva esserci
gualcuno che capiva il na-nasu, che le ascoltava e che loro non conoscevano.
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Mestrica

Kada kokodi ma pita koji je bija za mena nabolji mestar o profesor ka sa
jima na skolu, ja rispunjivam semaj: moja mestrica do skole elemendar.
Bisa dZa stara kada je nami kazivala. Zivota je bi ju dza $tangala. Naka-ka
biSa stara jimasa jenu stvaru ka na druge mestra, profesora, pur na one ka
su mi kazival luniversita nisa nasa maj. Sto bisa?

BiSa ka ti ¢inasa amat ono ka ti kazivasa, aje-ka ona Sstisi, amasa ono ka
kazivasa, a ovo mi ¢ujahma. Cujahma ka nami kazivasa s srcom a ne s usti.
Mi ju ho¢ahma dobra a pur ona nasa hocasa dobra, ma ju Cinahma klet
lustes.

Do lita, o na primalit, ju mecahma utra stufu do kase kuhane, ticenja a hi
zatvorahma a ove nonda unutra ¢inahu remur a zbatahu krela za jiskodit, a
ona ka cujasa ne morasa kapit di bihu. Mislasa ka bihu vana a nami cinaSa
zatvorit funastre. Remur sa cujasa lustes, a kaka ona josS hi jiskasa, mi sa
smijahma, a ona sa rajivasa. Kada pa hi nahodasa, nami govorasa za hi
uhitit a za hi ¢it prletit vana.

Jenu votu jena kumbanj nas je donija utra klasu njevog kucak (joS sa sa
arkordam ka sa zovasa Lola) a ona je sa ustrasila a je sa vrla upijat. Mi tuna
sma rekl ka kucak je bi doSa sam na skolu, naza adura do spodara a ona je
nasa perdunala.

Druge vota ju mecahma gustarice utra taratur do katedre a ona kaka ga
otvarasa ove bizahu a ona kaka hi vidasa sa strasasa a sa mecasa upijat.
Dop cuda voti ka je bi ju surtila ovo, taratur ga ne tvorivasa vec.

Naka-ka ju ¢inahma tuna ove stvare nasa prdunivasa. Prdunivasa sfedni.
Ne morasa Cit demene za prdunat.

Mi govorasa ka jimahu skrituru kana noge do muh. Kulpa ne biSa moja,
biSa do penini ka ne bihu dobre.

Kada kuredzivasa kombita ka ¢inahma doma, koju votu ma pitasa si bisa
muka do moje sakate, a ja govorahu: keja aje?

Na primalit, kada bihu lipe dana, nasa nosasSa cit lipe kaminata kuda
lubivij.
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La maestra

Quando qualcuno mi chiede chi e stato per me il miglior maestro o
professore che ho avuto a scuola, io rispondo sempre: la mia maestra della
scuola elementare. Era gia vecchia quando ci ha insegnato. La vita l'aveva
gia stancata. Cosi che era vecchia aveva una cosa che altri maestri,
professori, anche in quelli che mi hanno insegnato all'universita non ho
trovato mai. Cos'era?

Era che ti faceva amare quello che ti insegnava, perché lei stessa, amava
quello che insegnava, e questo noi lo sentivamo. Sentivamo che ci insegnava
col cuore e non con la bocca. Noi le volevamo bene e anche lei ci voleva
bene, ma la facevamo arrabbiare lo stesso.

D'estate, o in primavera, le mettevamo dentro la stufa di terracotta, gli
uccelli e li chiudevamo, e questi li dentro facevano rumore e sbattevano le
ali per uscire e lei che sentiva non riusciva a capire dove fossero. Pensava
che erano fuori e ci faceva chiudere le finestre. Il rumore si sentiva
ugualmente, e mentre lei ancora li cercava, noi ridevamo, e lei si arrabbiava.
Quando poi li trovava, ci diceva di prenderli e di farli volare fuori.

Una volta un nostro compagno porto in classe il suo cane (ancora mi
ricordo che si chiamava Lola) e lei si &€ spaventata e si € messa a urlare. Noi
tutti dicemmo che il cane era venuto da solo a scuola, seguendo |'odore del
padrone e lei ci ha perdonato.

Altre volte le mettevamo le lucertole dentro il cassetto della cattedra e
come lo apriva queste scappavano e quando le vedeva si impauriva e si
metteva a strillare. Dopo molte volte che le era successo questo, il cassetto
non lo apri piu.

Nonostante che le facessimo tutte queste cose, ci perdonava. Perdonava
sempre. Non poteva fare a meno di perdonare.

Mi diceva che avevo la scrittura come le zampe delle mosche. La colpa
non era mia, era dei pennini che non erano buoni.

Quando correggeva i compiti che facevamo a casa, qualche volta mi
chiedeva se era farina del mio sacco, ed io rispondevo: si, perché?

In primavera, quando c'erano bei giorni, ci portava a fare belle
passeggiate verso il bivio.

75



Divojke kupahu ljubice a mi gledahma di morahu bit njizde do tic¢enji, ka
pa dopa podne mahma pokj uhitat.

Sa arkordam ka pijahma s kanuc¢om di sa sidasa voda, utra kunetu, kuda
Skalinice, ka sa nijahi vec.

Oni vitar, one oblaka, onu nebu ka gledahu nonda, bihu naka lipe, ka nisa
hi nasa vec dop, naka-ka sa hi jiska sfud di gredahu, sfud di stahu.

Kada mislahu one gosta druge gosta mi parahu a mi paraju semaj veca
male, semaj veca grube. Benja bihu moje oc¢a ka vidahu stvare veca bolje do
sada, o benja biSa moj srca. Ko ¢a ti rec, je na stvara ka neCu znat maj.
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Le ragazze raccoglievano le violette e noi guardavamo dove potevano
esserci i nidi degli uccelli, che poi dopo pranzo dovevamo andare a prendere.

Mi ricordo che bevevamo con la cannuccia, dove si scolava l'acqua, dentro
la cunetta, verso le scalette, che ora non ci sono piu.

Quel vento, quelle nuvole, quel cielo che guardavo allora, erano cosi belli,
che dopo non li ho trovati piu, sebbene li abbia cercati ovunque andassi,
ovunqgue fossi.

Quando pensavo a quegli anni gli altri anni mi sembravano e mi sembrano
sempre piu piccoli, sempre piu brutti. Forse erano i miei occhi che vedevano
le cose meglio di adesso, o forse era il mio cuore. Chi puo dirlo, &€ una cosa
che non sapro mai.
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Remur do karoce

Ovi fat je mi ga povida jena segretarij komunal ka je sta di kandzelarija jiz
Kruca za ¢uda vrimana. Sa zovasSa Marij. Je prosa C¢uda vrima e ja sa pisa
ono ka sa arkordahu. Ono ka sa ne arkordahu sa si menda.

BiSa usandza di su nase grada, kada dva dicalja sa mecahu pozarkom, za
hi ne ostat maj same. BiSa semaj strah nabanu matrina as tatina do
vlahinje, ka jenu votu ka vlah je bi jima ono ka hocasa, buda nebi tija vec ju
prisec.

Za ovi motiv, njimi bijivahu za njimi, semaj koji dita o koju divojku. Koju
votu surcivasa ka dita biSa na mala sembli¢, kana ovi do nasoga fata. Bihu
nonda di ovi fat nas, jena vlah as jena vlahinja ka hocahu ostat na mala
same, za sa poznat veca bolje, ma nenadahu kaka Cit, za si jamit okula prlis
ka hi Cuvasa.

Nonda vlah je mislija jenu stvaru a je reka ditatu: «Ti dajam pet liri si
gres di nigocja Ndonjina, oni ka prodava tuna, a mi gres kupit ¢ingvandatre
liri do remura do karoce». Ovi naka je Cija, je posa di Ndonij a je pita si mu
morasa dat cingvandatre liri do remura do karoce. Ovi ka prodavasa kaka je
cuja naka, je pita ko je bi ga bija. Ovi je mu reka: Ma bijiva oni tali.

Ndonij kaka je €uja ko biSa ka ga bijivasa je razumija subita Sto sa hocasa
do njega, a je reka ditatu: «Poj rec onomu ka ta bijiva ka ja jimam sama
remur crnjeli, a nenadam si greda dobra za ono ka ma cit on». Ovi je sa
vrnija di vlah a je mu povida ono ka je bi mu reka Ndonij.

Vlah je mu reka: «Keja greda dobra pur remur do karoce crnjeli, ma mas
ga pokj pitat, si ga prodava pur sfuz». Dita jopa je posa di Ndonij, a je ga
pita ono ka masa pitat, a ovi je mu rispunija: «Keja, ga jimam sfuz, ma je
do drugoga kolura».

A do've manere su bijival ovi dita ¢uda voti sima as tama, fina-ka ovi je bi
sa Stanga a nija tija pokj ve¢, ma ramaj ne servasa vec aje-ka vlahinja su bi
dza jimal ono ka hocdahu: vrima za sa poznat.

Ono ka je mi draga arfletat zgora ovga fata, je ka ove dva, vlah as Ndonij,
su razumel ono ka hocahu jena do drugoga sendza sa vit, sama s rici ka su
vrl u-justa ditatu, ka homa rec jistina biSa na mala hlepast, a benja mu bihu
draga ¢uda pinaze.
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Il rumore della carrozza

Questa storia me I'ha raccontata un segretario comunale che & stato al
Municipio di Acquaviva Collecroce per molto tempo. Si chiamava Mario. E
passato molto tempo ed io ho scritto quello che mi ricordavo. Quello che non
ricordavo I'ho inventato.

C'era l'usanza nei nostri paesi, quando due giovani si fidanzavano, di non
lasciarli mai soli. C'era sempre la paura da parte della madre e del padre
della fidanzata, che una volta che lo sposo avesse avuto quello che voleva,
poi non volesse piu sposarla.

Per questo motivo, mandavano con loro, sempre un bambino o una
bambina. Qualche volta succedeva che il bambino era un po' ingenuo, come
quello del nostro racconto. C'erano dunque in questo nostro racconto, un
fidanzato e una fidanzata che volevano rimanere un po' soli, per conoscersi
meglio, ma non sapevano come fare, per togliersi di torno la persona di
troppo che li sorvegliava.

Allora il fidanzato penso una cosa e disse al bambino: «Ti do cinque lire,
se vai al negozio di Antonio, quello che vende tutto, e mi vai a comprare
cinquantatré lire di rumore di carrozza». Costui cosi fece, ando da Antonio e
chiese se poteva dargli cinquantatré lire di rumore di carrozza. Questo che
vendeva, come senti cosi, chiese chi lo mandava. Costui rispose: Mi manda
quel tale.

Antonio come senti chi lo mandava capi subito cosa si voleva da lui, e
disse al ragazzo: «Vai a dire a quello che ti manda che io ho solo il rumore
rosso, € non so se va bene per quello che deve fare lui». Costui ritorno dal
fidanzato e racconto quello che gli aveva detto Antonio.

Il fidanzato gli disse: «Si va bene anche il rumore della carrozza rosso, ma
devi andare a chiederli se lo vende anche sfuso». Il ragazzo ando di nuovo
da Antonio e gli chiese quello che gli doveva chiedere, e costui gli rispose:
«Si, ce I'ho anche sfuso, ma € di un altro colore».

E in questo modo mandarono questo bambino molte volte di qua e di I3,
fino a quando questi si stanco e non volle andarci pit, ma ormai non serviva
piu, perché i fidanzati avevano gia avuto quello che volevano: il tempo per
conoscersi.

Quello che mi piace riflettere su questa storia, € che questi due, il
fidanzato e Antonio, capirono quello che volevano uno dall'altro senza
vedersi, solo con le parole che avevano messo in bocca al bambino, che
diciamo la verita era un po' sempliciotto, e forse gli piacevano troppo i soldi.
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Jindervista profesoru Breu'?

Ovu jindervistu sa namislija za cit profesoru Breu, jenu nelju jistru ka
nimahu Cuda Sto ¢it a hocahu pisat Stokodi. Mata znat, ka do'nihi ka ja sa
pozna, ovi je nabolji profesor ka je studija na-nasu.

«Profeso’, kaka si riva Lumoliz?» «Sa riva p’ zbalj!» «Kaka p’ zbalj?» «Ja
sa bi Studija za c¢uda gosti Djedjara do Lakalabrija, pa sa bi dosa Lumoliz za
Studijat one jiz oda. Jena dan sa nahodahu Mundzalfun a kaka govorahu s
jenime, sa znaja ka nunda kurta bihu pur Skavuna.

Sa pita veca bolje, ko bihu a di bihu. Kada su mi rekl di bihu, jistru dop sa
vaza tuna moje karte a sa teka u Kruc. A kaka vidis pur ti jesa joS oda». Ma
gres saki gosta?» «Keja grem saki gosSta». «Sa jesu ramaj na vindina godist
ka grem saki gosta, a si ne grem, hoce re¢ ka ne stojim dobra. Za mena je
duvenda na apundamend ka ne moram skoknit».

«Nami mora$ re¢ aje si osta Studijat Djedjara za Studijat Skavuna?» «Aje-
ka ja jesa laurean na jezik rus a jesa specalidzan na jezike zlave». «Di
kazivas skolu? Kazivam LadZermanija Kostandzu a Lazvicera Dzurig».

«Ti Sto misliS do nasSoga jezika?» «Ja mislim ka je na stvara cuda lipa, ka
vas jezik je sa kundzerva fina sa, ka je riva fina danas. Vi jesta zlava, ka sa
nahodaju veca ocident do tuna drugihi».

«Ti Sto misliS ka sa more it za ga kundzervat jos?» «Ja mislim ka mata
ga kazivat onimi malimi lazil. Sama si ga kazivata onimi malimi, jezik sa
more kundzervat. Mata njimi povidivat fata, tuna stvare ka njimi jesu drage,
sama naka c¢a njimi bit draga sa ucit». «Ti Sto si Cija za pomoc ga
kundzervat?»

«Sa traducija libar do Milan ReSetar: ‘Zlava do Litalja meridjonal’. Pa sa
¢ija jena vokabolarij skupa s profesorom Piccoli. Pa sa publika ¢uda artikoli
do gramatike. Sa preparivam jenu gramatiku, a ¢inim traducijunu do Kraljica
maloga skupa s tebom».

«Ma do'vhi Skavuni o Zlavizani kaka teb ti je draga re¢, ti je draga sama
jezik ol je pur koja druga stvara ka ti je draga?» «Mi jesu drage Celjade aje-
ka jesu jos Celjade dobre, semblice, kaka bihu jenu votu.

13 Namislana.
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Intervista al prof. Breu®*

Ho pensato di fare questa intervista al professore Breu, una domenica
mattina in cui non avevo molto da fare e volevo scrivere qualcosa. Dovete
sapere, che di quelli che ho conosciuto, questo € il miglior professore che ha
studiato il na-nasu.

«Professore, come sei arrivato ad Acquaviva?» «Sono arrivato per
sbaglio». «Come per sbaglio?» «Io avevo studiato per molti anni gli Albanesi
della Calabria, poi ero venuto in Molise per studiare quelli di qui. Un giorno
mi trovavo a Montecilfone e come parlavo con uno, ho saputo che nei pressi
c'erano anche gli Schiavoni.

Ho chiesto meglio, chi erano e dove erano. Quando mi hanno detto dove
erano, la mattina dopo ho preso tutte le mie carte e sono corso ad
Acquaviva. E come vedi anche tu sono ancora qui». «Ma vieni tutti gli anni?»
«Si ,vengo ogni anno. Adesso sono ormai una ventina d'anni che vengo ogni
anno, e se non vengo, vuol dire che non sto bene. Per me e diventato un
appuntamento che non posso saltare».

«Ci puoi dire perché hai lasciato di studiare gli Albanesi per studiare gli
Schiavoni?» «Perché sono laureato in lingue russe e sono specializzato in
lingue slave». «Dove insegni?» «Insegno in Germania a Costanza e in
Svizzera a Zurigo».

«Tu cosa pensi della nostra lingua?» «Io penso che &€ una cosa molto
bella, che la vostra lingua si € conservata fino ad ora, che & arrivata fino ad
oggi. Voi siete gli slavi che si trovano piu a occidente di tutti gli altri».

«Tu cosa pensi si possa fare per conservarla ancora?» «Io penso che
dovete insegnarla ai bambini all'asilo. Solo se lo insegnate ai piccoli, la
lingua si pud conservare. Gli dovete raccontare i racconti, tutte le cose che
piacciono a loro, solo cosi a loro potra piacere di impararlo». Tu cosa hai
fatto per aiutare a conservarlo?»

«Ho tradotto il libro di Milan ReSetar: Gli slavi dell'ltalia meridionale. Poi
ho fatto un vocabolario insieme al prof. Piccoli. Ho pubblicato alcuni articoli
di grammatica. Ora sto preparando una grammatica e sto facendo la
traduzione del Piccolo Principe con te».

«Ma di questi Schiavoni o Slavisani come a te piace dire, ti piace solo la
lingua o c'é anche qualcos'altro che ti piace?» «Mi piace la gente, perché e
ancora gente buona, semplice, come c'era una volta.

14 Immaginata.
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Mi je drag vas vina, navece tintilja, a pa vase smokve, one bile as one
male male, mi para ka sa zovu crnice. Mi jesu drage kolace, ka cCinita na
Stiblaz.

Mi jesu draga pumudora, tikve, djavulila, navece one ljute». «Ma kona si ti
jesi vedzetarijan?» «Keja je jistina jesa vedzetarjan, napost jidam dobra di
sta vi». «Aje jesi vedzetarjan?» «Aje-ka ne moram mislit, ka sa ubivaju
blage za hi jizist. Je na stvara ¢uda gruba».

«Profeso’, ja mislim ka jintervista je sa furnila, ti hocas arnjunjit koju
drugu stvaru?»

«Keja, hocam vami arkordat rice ka vami govorasa vas Nikola Neri.
Nomota zabit ovi lipi jezik! Za Cit jena paragon, je kana si vi salvivata jenu
racu do blagi (presembj panda) ka stoju za skumbarit. Kada skumbari, jena
blag, jena sfikja, jena kjanda, tuna sfit je veca brizan. Si skumbari vas jezik,
ne sama vi jesta veca brizne, ma tuna sfit. Pur ovo je globalicacijuna».

«Hvala profeso’, stani-mi dobra». «Stani-mi dobra pur ti. Sa vidima».
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Mi piace il vostro vino, in particolare la tintilia e poi i vostri fichi, quelli
bianchi e quelli piccoli piccoli, mi pare che si chiamano ‘crnice’. Mi piacciono i
‘kolaci’, che fate a San Biagio.

Mi piacciono i pomodori, le zucchine, i peperoncini, in special modo quelli
piccanti». «Ma non € che tu sei vegetariano?» «Si & vero sono vegetariano,
percio mangio bene da voi». «Perché sei vegetariano?» «Perché non riesco a
pensare, che si ammazzano gli animali per mangiarli. E una cosa brutta».

«Professore, io penso che l'intervista € finita vuoi aggiungere qualche altra
cosa?»

«Si voglio ricordarvi le parole che vi diceva il vostro Nicola Neri. Non
dimenticate questa bella lingua! Per fare un paragone, &€ come se voi salvate
una razza di animali (per esempio i panda) che stanno per scomparire.
Quando scompare, un animale, un fiore, una pianta, tutto il mondo & piu
povero. Se scompare la vostra lingua, non solo voi siete piu poveri, ma tutto
il mondo. Anche questa e globalizzazione».

«Grazie professore, stammi bene». «Stammi bene anche tu. Ci vediamo».
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Pop

Gredasa do lunord a nami nami parasa kana ka gredasa do drugoga sfita,
aje-ka sa kumbortasa na jenu maneru ka mi dica nizbima vidil maj, na jena
pop. Je bila prija vota ka vidahu jena pop ka dzirivasa s jenom
motocikletom, benja biSa jena: ‘Moto Guzzi’. Nami nami jiskodahu oca vana
sama zalju gledat, korko bisa lipa.

Sa arkordam ka bisa crnjela. Je bila pur prija vota ka vidahu dzirivat jena
pop sendza halje, sendza tonike, bucan kana tuna druge. Kada jiskodasa po
gradu, tuna dica mu gredahu za njime, mu stahu okula, kana ose okula
meda.

Jimasa semaj koju karamelu za njimi dat, o koju dobru ri¢u za njimi rec.
Jimasa jenu dobru ri¢u za tunihi. Jimasa srca dobri a ovo dica Cujahu do
naduga. O benja Cujahu ka verjasa na ono ka govorasa.

Sa arkordam ka nami jamivasa pur zuba kada stojahu za past, naka one
zdola ka ni¢ahu, morahu jiskodit vana vela bolje a vecCa drite. Poznajasa
pecurke kana nikor, kada gredahma hi jiskat, nami govarasa koje sa morahu
jist a koje ne bihu dobra za jist. Mi poznajahma sama dvi o tri gvalita
(manicole as us do musila).

Je bi Cija pur jenu pjandadzijunu kude Lamasa, utra jenu grotu. Ma di ga
ne prohodasa nikor biSa za hi kuhat. Hi umasa kuhat kaka sa tijasa. Bisa
semaj sendza pinez, aje-ka hi numasa drzat u zep. One male ka jimasa hi
dajasa onimi ka hi jimahu manje do njega a ovo hocasa re¢, ka hi dajasa
tunimi. A zato on stasa sfe sendza. Mislim ka biSa sin do kafuni, aje-ka
poznajasa tuna sfikje, kjande, blaga. Umasa (Cit tuna stvare, kana one
kafune do jene vote ka umahu cit tuna do tuna.

Umasa pur notivat. Do lita gredahma cinjivat banja na riku Lubifern di bisa
most Anibalina, aje nonda sa kupasa na mala vode. Sa arkordam ka jenu
votu, bihma tri o Cetar a zbima pol ¢it banja utra jena lag. Bisa do lita a sfe
skupa je sa vrla dazdit a mi nisma Cil tjemb za jiskodit. Sma ostal utra vodu
teplu a na glavu nami rivivasa ona mrzla. BiSa kana jena sauna, voda mrzla
zgora a voda tepla zdola. Do lita nike vota, za ne sluSat remura, ka celjade
¢inahu na tune ure, gredasa lezat di kamisand.
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Il prete

Veniva dal nord e a noi pareva come se venisse da un altro mondo, perché si
comportava in un modo che noi bambini non avevamo visto mai, in un prete.
E stata la prima volta che vedevo un prete che girava in motocicletta, forse
era una: ‘Moto Guzzi’. A noi uscivano gli occhi fuori solo a guardarla, per
quanto era bella.

Ricordo che era rossa. E stata pure la prima volta che vedevo girare un
prete senza gonna, senza tonaca, vestito come tutti gli altri. Quando usciva
per il paese, tutti i bambini andavano con lui, gli stavano attorno, come le
api attorno al miele.

Aveva sempre qualche caramella da dargli, o qualche buona parola da
dirgli. Aveva una buona parola per tutti. Era di buon cuore e questo i
bambini lo sentivano da lontano. O forse sentivano che credeva in quello che
diceva.

Mi ricordo che ci toglieva i denti che stavano per cadere, cosi quelli sotto
che nascevano, potessero uscire fuori meglio e piu dritti. Conosceva i funghi
come nessun altro, quando andavamo a cercarli, ci diceva quali si potevano
mangiare e quali no. Noi conoscevamo solo due o tre qualita (manicciole e
orecchio di gattino).

Aveva fatto anche una piantagione verso il consorzio, in una grotta. Ma
dove non lo superava nessuno era nel cuocerli. Li sapeva cucinare
veramente bene. Era sempre senza soldi, perché non sapeva tenerli in tasca.
Quei pochi che aveva li dava a quelli che ne avevano meno di lui e questo
voleva dire, che li dava a tutti. E per questo motivo lui era sempre senza.
Penso che fosse figlio di contadini, perché conosceva tutti i fiori, le piante, gli
animali. Sapeva fare tutto, come quei contadini di una volta che sapevano
fare di tutto.

Sapeva anche nuotare. D'estate andavamo a fare i bagni al fiume Biferno
dove c'era il ponte di Annibale, perché Ii si raccoglieva un po' d'acqua. Mi
ricordo che una volta, eravamo tre o quattro ed eravamo andati a fare il
bagno in un lago. Era d'estate e di colpo si € messo a piovere e noi non
facemmo in tempo ad uscire. Siamo rimasti dentro I'acqua calda e in testa ci
arrivava quella fredda. Era come una sauna, l'acqua fredda sopra e l'acqua
calda sotto. D'estate alcune volte, per non sentire i rumori, che la gente
faceva a tutte le ore, andava a dormire al camposanto.
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Sa Cuja rec ka jenu votu bihu s njime pur dva dicalja. Su bi pol s njime za
¢it vit drugimi ka bihu kuradzuza, ma do straha spijahu sama s jenime
oCatom. Kada noca biSa utra njevog srca, su bi ¢ul jena bahat a su bi sa
sprobudil. Su bi sa ustal a su bi sa nafacal do funastre. Su bi vidil jena omar
ka sa mobasa dol nadnu, a su bi mislil ka ono ka vidahu biSa dusa do kojoga
mrca. Nonda je bi hi uhitija strah a su usl, ma kaka bizahu, jena vuca je
njimi rekla:

«Di gredata jesa ja». Bisa vuca do popa, ka hi zovasa.

Nenadam si su sa vrnil naza, o si su sa vrl bizat veca ferma, ma znam ka
do'ne vote nisu pol vec lezat kamisand.
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Ho sentito dire che una volta c'erano con lui anche due giovani. Erano

andati con lui per far vedere agli altri che erano coraggiosi, ma dalla paura
dormivano con un occhio solo. Nel cuore della notte, avevano sentito un
fruscio e si erano svegliati.
Si erano alzati e si erano affacciati alla finestra. Avevano visto un'ombra che
si muoveva laggiu in fondo e avevano pensato che quello che vedevano era
I'anima di qualche morto. Allora si erano lasciati prendere dalla paura e
fuggirono, ma come correvano, una voce gli disse:

«Dove andate sono io». Era la voce del prete, che li chiamava.

Non so se sono tornati indietro, o se si sono messi a correre piu
velocemente, ma so che da quella volta non andarono piu a dormire al
camposanto.
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Jena divojka namurana

Kada bihu mali a rivivasa febrara, zene stare one ka ja zovahu cijote,
gredahu ndZéra sundza za sa teplit. Cinahu bi¢vu a$ picelja a one veca stare
predahu lan. Kaka rabahu kjikjarijahu a povidahu stvare stare ka su bi vidil,
ka su bi zivil, o ka su bi ¢ul re¢ do'nihi veca starihi joS. Ja gredahu nakj moju
mamu a za ju Cekat, sidahu kurta nje a slusahu.

Ovi mali fat mi para ka sa ga cCuja povidat nonda jenu votu do'nihi. Di jena
grad nunde okula bisa jena divojka lipa, ma cuda lipa, biSa draga tunimi za
korko bisa lipa. Je bi rivala na najita ka divojke sa mecahu po zarkom a
prisedzivahu. Tata do've divojke biSa navecCe boat do grada, sa morasa rec
ka biSa spodar do grada, aje-ka polovcu grada biSa njevog.

Sekolike tijahu mu prise¢ S€eru, a mu bijivahu masature doma za mu ju
prosit. Tata ka biSa jena celjada dobri do srca a necasa ka SCer masa vazet
jenoga ka ju ne bisa drag, prije za re¢ keja o noko, pitasa njoju, si ga
hocasa, ma ova rispunjivasa semaj noko. Tata ne morasa razumit zasto, aje-
ka bihu nabolje dicalja do grada a pur one veca boate.

S¢era je bi rekla sekolicimi ndoko a tata sa ne morasa ¢it kapaca do'vga
fata. Jena lipi dan divojka je sa razbolila. Jimasa sfe frebu, mucasa sfedni a
je bi duvendala pur malingonik. Stasa sfe gruba. Prohodasa vrima a ova sa
ne gvarasa.

Nonda tata je bija zvat nabolje medika ka bihu nunde okula. Ove gredahu,
ju gledahu, ju vizitivahu, ma numahu re¢ koju malatiju jimasa. Nonda je bija
zvat nabolje magara ka poznajasa, ma pur ove dop-ka su bi ju gledal,
numahu rec¢ koju malatiju jimasa. A prohodahu dana.

Jena dan kana tuna druge, je prola nunde na Zenica mala mala a stara
stara, nenadasa mangu ona korko gosti jimasa. Sa surmiljasa jenu malu
visticu. Zivasa utra jenu dubravu a je bi sa nala nunde aje-ka gredasa
prodavat jaduge a druge bake, ka nahodasa po dubravu.

Hi prodavasa utra sprtice ¢injane s bakati do jasina. Je tuculala di palac di
stahu ovi tata as ova Scer. Gardzune su ju otvoril a su pol zvat spodara, ka
je kupija tuna ono ka ova prodavasa.
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Una ragazza innamorata

Quando ero piccolo e arrivava febbraio, le donne anziane quelle che io
chiamavo vecchie zie, andavano di fronte al sole per riscaldarsi. Facevano la
calza e il pizzillo e quelle piu vecchie filavano il lino. Come lavoravano
chiacchieravano e raccontavano cose antiche che avevano visto, che
avevano vissuto, o che avevano sentito da quelle piu vecchie ancora. Io
andavo a trovare mia nonna e aspettandola, sedevo vicino a lei e ascoltavo.

Questa piccola storia mi pare di averla sentita raccontare i una di quelle
volte. In un paese li vicino c'era una ragazza bella, ma molto bella, piaceva a
tutti per quanto era bella. Era arrivata all'eta in cui le ragazze si fidanzavano
e si sposavano. Il padre di questa ragazza era il piu ricco del paese, si
poteva dire che era il padrone del paese, perché meta paese era suo.

Tutti volevano prendere in sposa la figlia, gli mandavano gli ambasciatori
a casa per chiedergli la mano. Il padre che era una persona di buon cuore e
non voleva che la figlia prendesse uno che non le piaceva, prima di dire si o
no, chiedeva a lei, se lo voleva, ma questa rispondeva sempre di no. Il padre
non riusciva a capire perché, perché erano i giovani migliori del paese e
anche quelli piu ricchi.

La figlia aveva detto a tutti di no e il padre non riusciva a capacitarsi di
questo fatto. Un bel giorno la ragazza si ammalo. Aveva sempre la febbre,
taceva sempre ed era diventata anche malinconica. Stava sempre male.
Passava il tempo e questa non guariva.

Allora il padre mando a chiamare i migliori medici della zona. Questi
andavano, la guardavano, la visitavano, ma non sapevano dire quale
malattia avesse. Allora mandd a chiamare i migliori maghi che conosceva,
ma anche questi dopo che l'avevano guardata, non sapevano dire che
malattia avesse. E passavano i giorni.

Un giorno come tanti altri, passd di li una donnina piccolissima e
vecchissima, non sapeva nemmeno lei quanti anni avesse. Assomigliava a
una streghina. Viveva in un bosco e si era trovata li perché andava a
vendere le more e altre bacche, che trovava per il bosco.

Le vendeva dentro cestini di vimini. Picchio al palazzo dove stavano
questo padre e questa figlia. I servi le aprirono e andarono a chiamare il
padrone, che compro tutto quello che questa vendeva.
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Naka-ka jimasSa gvaja do Scere, biSa semaj jena dobri celjada pur na
dizgracju a kada morasa pomozasa drugihi. Ova zenica ka ne biSa jena zena
kana tuna druge, je mu rekla: «Ti si bija dobar s menom a ja ta hocam
ringracijat. Prosi-mi tuna ono ka hos a ja ¢u ti ju dat». Ovi je povida fat
$¢erina. Starica je mu rekla: «Cinita-mi ju vit!»

Tata je ju ponija di divojka. Starica je ju gledala oca, pa je ju vazala ruke
a je spuhnila zgora. Pa je rekla tatu: «Ova divojka nima nisca, je sama
namurana a zato su ju urekl. Cinata-ju prise¢ onoga ka hoce, a ¢a sa vrnit
stat dobra».

Divojka dop-ka starica je bi ju spuhnila zgora ruki, je bi sa kana
sprobudila, je bi po¢mila govorat, sa smijat, je bi ju sa vrnila veseljenica. Je
bi ju dosa pur kuradz sa spovidat tatu koga hocasa dobra a hocasa pur ga
prisec.

BiSa jena dicalj brizni, ma lipi, benja navece lipi a navece brizni do grada,
ka nije bi maj jima kuradz za bijat koga ju prosit. Divojka je bi sa namurala
do njega, jenu votu, ka do funastre je bi ga vidila prokj s divizom do soldata
a on je bi ju sa smija.

Tata ka jimasa srca dobri a ka hocasa dobra Sc¢eru a ju hocasa vit
veseljanu as na zdravlju, je ju reka keja.
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Nonostante che avesse il guaio della figlia, era sempre una brava persona
e anche nella disgrazia quando poteva aiutava gli altri. Questa donnina che
non era una donna come le altre gli disse: «Tu sei stato buono con me ed io
ti voglio ringraziare. Chiedimi tutto quello che vuoi ed io te lo daro». Costui
racconto la storia della figlia. La vecchina gli disse: «Fatemela vedere».

Il padre la portd dalla ragazza. La vecchina le guardo gli occhi, poi le
prese le mani e vi soffido sopra. Poi disse al padre: «Questa ragazza non ha
niente, € solo innamorata e per questo le hanno fatto il malocchio. Fatele
sposare chi vuole e tornera a star bene».

La ragazza dopo che la vecchina le aveva soffiato sulle mani, si era come
svegliata, aveva iniziato a parlare, a ridere, le era tornata la felicita. Le era
venuto anche il coraggio di confessare al padre a chi voleva bene e voleva
sposare.

Era un giovane povero, ma bello, forse il piu bello e il piu povero del
paese, che non aveva avuto mai il coraggio di mandare qualcuno a chiederla
in sposa. La ragazza si era innamorata di lui, una volta, che dalla finestra lo
aveva visto passare con la divisa da soldato e lui le aveva sorriso.

Il padre che era di buon cuore e voleva bene alla figlia e la voleva vedere
felice e in salute, acconsenti.
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Jena ribar fortunani

Kada bihu veca mblad, sa bi si vaza licendzu za pokj uhitat ribe. Gredahu na
riku o di lag jiz Gvardje. Koju votu gredahu sam. Koju drugu votu gredahu s
mojimi dicami a nike vota gredahu s jenime micicjom, pur on ribar.

Ovi micicja bisa ¢uda fortunan, ma proprja cuda. Si utra vodu bisa jena
riba ka je bi sa decidila za jist, morata stat sigura ka gredasa jist di njevog
am a ne di moj.

Ove jesu nike stvare ka su mu surtil njemu a ka ja sa vidija. Jenu votu
sidahma sfak zgora njevga stota kada ne vidima vel njevog galedzand, on
sa ustava a sa mece tirivat, govoraju¢: «Ma bit jena riba velka, je Cuda
teska». Tiriva, tiriva, a kada sa pocmi vit Stokodi, sma vidil ka biSa jena
kana za peskivat. Kisa¢ komu a kisa¢ kada je bi pala utra vodu a spodar nije
bi ju moga vec tirat vana.

Sa je bi mislija moj micicja, ka je ju vaza, je ju ponija doma, je ju ocistija
a s onom gredasSa peskivat, aje on govorasa ka mu nosasa fortunu. Jenu
votu s ovom kanom je uhitija jenu ribu do jenga kina za repata. Zbima torko
rival di mista di mahma peskivat, nonda tvorivahma kane za vr¢ granja
zgora ama. On ga jiska a ga nenahoda. Sa gleda okula a ga nevidi. Pa je ga
vidija. Je bi pa utra vodu. Je posSa, je vaza kondza a je ga tira gor. Mbaca
ama bisa pur jena riba obiSana za repata.

Sma sa vrl smijat a govorat ka ona biSa jena kana fortunana. Koju votu za
peskivat sa mecahma kurta a koju drugu votu naduga, za sa ne mbicivat s
kondzom, ma on uhitasa semaj veca rib do mena. Kaka ¢inasa ja nenadam.
On govorasa ka biSa sama fortuna ka mu nosasa ona kana ka je bi nasa utra
vodu.

Jenu nelju zbima pol peskivat skupa. On je mi reka: «Ti vrzi-sa tota a ja
¢u sa vr¢ veca oma». Naka sma Cil. Sama ka on tirivasa riba vana do vode
jenu naza druge, fina-ka nije bi napunija Cestin. Ja mangu jenu. A za ovo
bihu na mala ljutan. Ne morahu kapit kaka biSa ka on peskivasa a ja noko,
pur si bihma kvas na stisi mista.

Koji dan dop sa skoprija aje. Sa bi poSa peskivat sam, semaj na oni mista,
di je bi peskiva on.
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Un pescatore fortunato

Quando ero piu giovane, avevo preso la licenza per andare a pescare.
Andavo al fiume o al lago di Guardialfiera. Qualche volta andavo solo.
Qualche altra volta andavo con i miei figli e alcune volte andavo con un
amico, anch'egli pescatore.

Questo amico era molto fortunato, ma proprio molto. Se dentro l'acqua
c'era un pesce che si era deciso a mangiare, potete star sicuri che andava a
mangiare al suo amo e non al mio.

Queste sono alcune cose che gli sono successe e che io ho visto. Una volta
sedevamo ognuno sul proprio sgabello, quando non vediamo piu il
galleggiante, lui si alza e si mette a tirare dicendo: «Deve essere un pesce
grosso, € molto pesante». Tira, tira e quando comincia a vedersi qualcosa,
abbiamo visto che era una canna da pesca. Chissa quando e chissa dove era
caduta dentro I'acqua e il padrone non aveva piu potuto tirarla fuori.

Adesso ci aveva pensato il mio amico, che I'ha presa, I'ha portata a casa,
I'na pulita e con quella andava a pescare, perché lui diceva che gli portava
fortuna. Una volta con questa canna ha preso un pesce di un chilo per la
coda. Eravamo appena arrivati nel luogo dove dovevamo pescare, allora
stavamo aprendo le canne per mettere il granturco sugli ami. Lui lo cerca e
non lo trova. Si guarda attorno e non lo vede. Poi I'ha visto. Era caduto
dentro I'acqua. E andato, ha preso il filo e lo ha tirato su. Vicino all'amo c'era
anche un pesce appeso per la coda.

Ci siamo messi a ridere e a dire che quella era una canna fortunata.
Qualche volta per pescare ci mettevamo vicini e qualche altra volta lontani,
per non impicciarci con il filo, ma lui prendeva sempre piu pesci di me. Come
facesse io non lo so. Lui diceva che era solo la fortuna che gli portava quella
canna che aveva trovato dentro l'acqua.

Una volta eravamo andati a pescare insieme. Lui mi disse: «Tu mettiti [i
ed io mi metterdo piu in qua». Cosi facemmo. Solo che lui tirava pesci
dall'acqua uno dietro l'altro, fino a che non riempi il cestino. Io nemmeno
uno. E per questo ero un po' arrabbiato. Non potevo capire come mai lui
pescava ed io no, anche se eravamo quasi nello stesso luogo.

Qualche giorno dopo ho scoperto il perché. Ero andato a pescare solo,
sempre in quel posto dove aveva pescato lui.
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Sa bi mislija ka morahu bit fortunan pur ja kaka je bi bija on. Dokla
peskivahu, vidim do naduga ka riviva Ciprjan (jena pigurar) s ovcami. Ja ga
poznajahu, aje-ka je bi sta na gardzuna u Kruc¢ c¢uda gosti naza. Je bi dosa
ma salutat a sma sa vrl govorat, do vrima do ovac a pur do rib.

Sa mu povida ono ka je bi mi surtila koji dan prije. Sa osta zbaucan kada
je mi reka: «Ma je normal ka tvoj micicja je peskiva a ti noko. Ja sa ga vidija
vecCaru prije ka je dosSa pasturivat ribami. Je njimi hitija kisac si dva o tri
kina granja, proprja nonda». A biSa mista di on je bi uhitija tuna one ribe.

Do'ne vote ja aS moj micicja nisma pol veC peskivat skupa. Sfak gredasa
pa kunat njevog.
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Avevo pensato che potevo essere fortunato anch'io come lo era stato lui.
Mentre pescavo, vedo che da lontano arriva Cipriano (un pecoraio) con le
pecore. Io lo conoscevo, perché era stato a fare il garzone ad Acquaviva C.C.
molti anni addietro. Era venuto a salutarmi e ci siamo messi a parlare, del
tempo, delle pecore e anche dei pesci.

Gli ho raccontato quello che mi era successo qualche giorno prima. Sono
rimasto meravigliato quando mi ha detto: «Ma & normale che il tuo amico ha
pescato e tu no. Io I'ho visto la sera prima che era venuto a pasturare ai
pesci. Ha buttato due o tre chili di granturco proprio li». Ed era il posto dove
aveva pescato tutti quei pesci.

Da quella volta io e il mio amico non siamo andati pilu a pesca insieme.
Ognuno andava per conto suo.

95



Na ferju Kasteluc

Ovi fat je mi ga povida Dzuvan profesor, ma nije mi umija rec¢ ne di je bi ga
c¢uja a ne ko je bi mu ga povida. Ja vami ga povidivam naka kaka je mi ga
reka on sendza nis¢a arnjunjit.

Jena ljud a jena zena su sa ustal rana saghatra. Maju pokj na ferju
Kasteluc. Je ferja do Sfete Ana. Maju pokj prodat jena tela. Ovi tela je prija
vota ka jiskoda van do base a je na mala strahnjiv, do'no ka vidi as ka Cuje.
Muz je ga veza s jakulom mbaca maste a je sa vrga vodit tovar.

Zena je ujahala, zgora tovara a greda jasuc. Gredu putom starime, ka je
veca kratak. Kada ovi furnjiva, po¢maju hot zgora puta novoga.

Tuna greda dobro fina-ka do naduga ne cujaju jena remur, ka kaka
prohodasa vrima sa ¢ujasa semaj vela velki. Bisa remur do Dodz.'”

Tela je poCmija sa strasit. Je poCmia gulit jakulu. Kada remur je duvenda
cuda velki a je bi njimi riva proprja kurta, tela do straha je zgulija tuna a je
usa. Kaka je tira ferma, je sa zdriSija poprug a masta je pala pozljamu,
skupa s zenom ka biSa zgora. Muz nenadasa Sto masa Cit prije, si mandanit
tovar, te€ naza telata, skupit zenu.

Prije za hot napri, mama re¢ ka na one vrime, kana pur sa, ne tuna zZene
nosahu mutane. Nonda hi ne nosahu one brizne, sa hi ne nosu one boate.
Poj kap sfit!

Kaka je sa zdriSila masta, Zena je pala s nogami navisoka, halja je bi ju sa
zdvigla a ju sa vidasa tuna ono ka nimasa sa vit. DodZ dokla je bi sa ferma,
a one ka bihu zgora gledahu ono ka surcivasa.

Muz kaka je vidija ka one do Dodza gledahu je polmija govorat Zenu,
pokri-sa, pokri-sa, ma ova ne Cujasa. Nonda nije gleda vec di gredasa tela,
je osta oglav do tovara, je vaza klobuk ka jimasa na glavu a je ga vrga
zgora Zzene, nonda di masa ga vr¢, za pokrit ono ka nimasa sa vit.

15 Dodge, camions di marca americana che circolavano in Italia subito dopo la guerra
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Alla fiera a Castelmauro

Questo fatto me lo ha raccontato Giovanni il professore, ma non mi ha
saputo dire né dove I'ha sentito e né chi glielo aveva raccontato. Io ve lo
racconto cosi come me lo ha detto lui senza nulla aggiungere.

Un uomo e una donna si sono alzati presto stamattina. Devono andare
alla fiera a Castelmauro. C'e la fiera di Sant'Anna. Devono andare a vendere
un vitello. Questo vitello € la prima volta che esce dalla stalla ed &€ un po'
pauroso, per quello che vede e che sente. Il marito lo ha legato con la corda
vicino al basto e si € messo a guidare I'asino.

La donna & salita sull'asino e cammina a cavallo. Vanno per la strada
vecchia, che € piu breve. Quando questa finisce, cominciano a camminare
sulla strada nuova (strada asfaltata).

Tutto va bene fino a quando da lontano non sentono un rumore, che come
passa il tempo si sente sempre piu forte. Era il rumore del Dodge.

Il vitello comincio ad avere paura. Comincio a tirare la corda. Quando il
rumore divenne molto forte e gli era arrivato proprio vicino, il vitello strappo
tutto e fuggi. Dato che aveva tirato forte, si sciolse anche il sottopancia che
teneva il basto e questo cadde per terra, insieme con la donna che c'era
sopra. Il marito non sapeva che cosa fare prima, se mantenere l'asino,
correre dietro al vitello, aiutare la moglie.

Prima di andare avanti, dobbiamo dire che in quei tempi, come pure
adesso, non tutte le donne portavano le mutande. Allora non le portavano
quelle povere, adesso non le portano quelle ricche. Va a capire il mondo!

Come si e sciolto il basto, la donna cadde con i piedi per aria, la gonna le
si era alzata e le si vedeva tutto quello che non si doveva vedere. Il Dodge
intanto si era fermato, e quelli che c'erano sopra guardavano quello che
succedeva.

Il marito come vede che quelli del Dodge guardavano comincio a dire alla
moglie, copriti, copriti, ma questa non sentiva. Allora non guardo piu dove
andava il vitello, lascio la capezza del somaro, prese il cappello che aveva in
testa e lo mise sopra la moglie, proprio i dove lo doveva mettere, per
coprire quello che non si doveva vedere.
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Zena lipa

Kada jena jima jenu lipu Zenu, ma stat sfe bristar, aje-ka lipe Zene jesu
drage tunimi, a tuna hi hocaju.

Ovi ljud do nasoga fata jimasa jenu lipu zenu, ma mu biSa draga hot pur
di kandina a nonda tuna znadama ka koju votu sa pija ¢uda. Jenu vecaru je
bi sa napija na mala veca ¢uda do drugihi vecari a je bi po¢mija uhitat pica.

One pica do nisca ka uhitaju nike ljuda kada jimaju muhu. Kaka sa karasa
ko je bi zgubija, ko nije bi zgubija s kartami, ko masa platit, ko nimasa platit
ono ka pijahu, nije sa domislija ka jena ljud destar s rukami a pur do drugihi
stvari, je mu Smugnija klju¢ do hize do zepa.

S kljuéom je mu posSa doma. Palaka palaka, je otvorija vrata do hize
sendza Cit remur, je posSa gor di kamara do postalje, je sa sfuka a je sa vrga
u postalje jizbane Zene, sendza re¢ mangu jenu ricu.

Kada je furnija ¢it ono ka hocasa Cit s zenom, je sa obuka a je si ga poSa,
semaj mucana. Je sa vrnija di kandina a je vrga kljuc jopa di bisa, utra zep
spodarina.

Ovi nije sa domislija do niS¢a. DOp na mala vrimana sa vraCe doma pur
on. Muha je bi mu kvas prola. Sa sfuca pur on palaka palaka, sendza rec
mangu jenu ricu a sa mece u postalju.

Kaka Zena je ga Cula ka ju titkasa jopa je mu rekla: «Muz moj ma Sto ti je
viCeras, sa ne kundendivas maj?» Kaka je Cuja naka je sa ljutija a je tija
znat do Zene, ono ka Zena nenadasa.

Kada ova je furnila povidat ono ka nenadasa, je posa di su karbunire za
denundzat ono ka je bi surtila. Jena do'vihi ka biSa nonda je povida ovi fat
pur nami.
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La moglie bella

Quando uno ha una bella moglie, deve stare sempre sobrio, perché le donne
belle, piacciono a tutti e tutti le vogliono.

Quest'uomo del nostro racconto aveva una bella moglie, ma gli piaceva
andare anche in osteria e li sappiamo tutti che qualche volta si beve troppo.
Una sera aveva bevuto un po' piu di altre sere e aveva iniziato a cercare
pretesti, per litigare.

Quei pretesti da niente che cercano alcuni uomini quando sono ubriachi.
Mentre litigava su chi avesse perso, su chi non avesse perso con le carte, su
chi doveva pagare, su chi non doveva pagare quello che bevevano, non si &
accorto che un uomo lesto di mani e anche di altre cose, gli ha sottratto la
chiave di casa dalla tasca.

Con la chiave € andato a casa sua. Piano piano, ha aperto la porta di casa
senza far rumore, € andato su in camera da letto, si & spogliato e si € messo
a letto a fianco alla donna, senza dire neanche una parola.

Quando fini di fare quello che voleva fare con la donna, si € vestito e se
n'é andato, sempre in silenzio. E tornato in osteria e ha messo la chiave di
nuovo dov'era, dentro la tasca del padrone.

Costui non si € accorto di niente. Dopo un po' di tempo torna a casa anche
lui. L'ubriacatura gli stava quasi passando. Si spoglia anche lui piano piano,
senza dire neanche una parola e si mette a letto.

Come la moglie sente che la palpava di nuovo gli dice: «Marito mio ma
che cosa hai stasera, non ti accontenti mai?» Come senti dire cosi si arrabbio
e volle sapere dalla moglie, quello che la moglie non sapeva.

Quando questa fini di raccontare quello che non sapeva, ando dai
carabinieri per denunciare quello che era successo. Uno di questi che era i
ha raccontato questa storia anche a noi.
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Kambanar

Kamabanar stari su ga hitil pozljamu lu 1963. Ja jimahu na desat gosti.
Govorahu ka padasa. Ja sa gleda kada su ga hitil dol. Kandune sa neca
zlipivahu. Pika sa razbivahu. Pundila ne ulizahu. Parasa kana ka jimasa jenu
dusu. Neca umirasa.

Zdola kambanara ne prohodahu maj neviste, ne zZene zbabne. NosaSa
gruba. Nenadam si ovo biSa zalju arka o za oni kandun zalipani mbaca
crikve, jizbane kambanara, prije za ulist zdola arka. Ovi biSa na kandun
madzik. Ovo biSa pisana zgora:

ROTAS
OPERA
TENET
AREPO
SATOR

Celjade stare povidahu ka jenu votu su bi vidil zdola kambanara, jenu
Zenu jasuc zgora jene koze. Govorahu ka bisa jena vistica. Govorahu pur ka
ko sa hocasa cit vistica, masa pokj zdola kambanara na vijilju do Bos¢i a rec
ka sa hocasa Cit vistica. Nonda ju kumbarasa napri jena koza. Ova koza ju
¢inasa ujahat zgora nje.

Kada je bi sa sfukla a je bi ujahala gola zgora koze, ova ju nosasa utra
jenu dubravu a nonda si nije bi maj sa dzirala naza a si nije bi zvala maj
Boga putom, druge vistice, jigraju¢ okula jenoga velkoga ognja, s jenime
ritom, ju Cinahu ulist ustri a duvendat jena do njihi.

Koza ju ne nosasa naza. Ma jena vistica znadaSa kaka sa vrnit zdola
kambanara a pokj doma, kana si biSa jena macka kana tuna druge.

Lu 1975 su zidzal kambanar novi. Pop je hitija utra pudumenda jenu Saku
pinez, ma ovo nije bastala za ga Cit bit feram. Tonik, palaka palaka, je
poCmila padat, naza tonike rest, a sa, maju ga hitit pozljamu pur ovoga aje-
ka pada.

Vogosta lu 2007, maju zidzat drugi jena, ma si ga ne ¢inu kana oni ka
biSa, oni stari, dop na mala gosti pur ovi ¢a poCmit padat.

Aje ove kamabanara ne duraju? Je na maledicijuna zdola? Koja? Mislita
pur vi zgora ono ka sa pisa a ¢ata razumit.
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Il campanile

Il campanile vecchio lo hanno buttato giu nel 1963. Io avevo dieci anni.
Dicevano che cadeva. Io ho guardato quando I'hanno buttato giu. Le pietre
non si staccavano. I picconi si rompevano. I punteruoli non entravano.
Sembrava come se avesse un'anima. Non voleva morire.

Sotto il campanile non passavano mai le spose, né le donne incinte.
Portava male. Non so se per l'arco o per quella pietra appiccicata al muro
della chiesa, a fianco del campanile, prima di entrare sotto I'arco. Questa era
una pietra magica. Questo c'era scritto sopra:

ROTAS
OPERA
TENET
AREPO
SATOR

Le persone vecchie raccontavano che una volta avevano visto sotto il
campanile, una donna a cavallo di una capra. Dicevano che era una strega.
Dicevano anche che chi voleva diventare strega, doveva andare sotto il
campanile alla vigilia di Natale e dire che voleva diventare strega. Allora le
compariva davanti una capra. Questa capra la faceva salire sopra di sé.

Quando si era svestita ed era salita nuda sulla capra, questa la portava
dentro un bosco e se non si era mai girata indietro e se non aveva mai
invocato Dio per strada, altre streghe, ballando attorno ad un grande fuoco,
con un rito, la facevano entrare e diventare una di loro.

La capra non la riportava indietro. Ma una strega sapeva sempre come
ritornare sotto il campanile e andare a casa, come se fosse una gatta come
tutte le altre.

Nel 1975 hanno edificato il campanile nuovo. Il prete ha buttato dentro le
fondamenta un pugno di monete, ma questo non & bastato per farlo essere
forte. L'intonaco, piano piano, ha cominciato a cadere, dietro l'intonaco
anche il resto, e adesso, devono buttare giu anche questo perché cade.

Quest'anno nel 2007, devono edificarne un altro, ma se non lo fanno come
quello che c'era, quello vecchio, dopo un po' di anni anche questo comincera
a cadere.

Perché questi campanili non durano? C'é sotto una maledizione? Quale?
Pensate anche voi su quello che ho scritto e capirete.
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Put do spodara

U Kruc je jos danas jena put ka sa zova: put do spodara. Sada vami ho¢am
povidat aje! Cuda gosti naza Zivasa na ovi grad jena ljud brizni, ma naka
brizan ka ne bisSa mangu jena veca brizan do njega. Kada bisa mali, jena
cingara, one ka dzirivahu jenu votu po gradi a za jena solit ti lejahu ruku, je
bi mu rekla ka kada sa c¢inasa velki, ¢asa duvendat boat.

On je bi sfedni verja a je bi sfedni drza na jena mist do njevhi mozdani
ovu profeciju a mislasa, kisa¢ kada! Je bi pocmija sa Cinjivat star, kada je
mu surtija ovi fat ka sa vami povidivam. Za dobit kruh, gredasa saki dan na
jurnatu, di one boate ka jimahu ¢uda njiv a ne rivivahu hi rabit.

Jena dan gredada Ravnici'® plivit masline, drugi Dubravu!’ kopat trsja,
drugi na Cirit*® kupit kandune po njivami, aje-ka hi na bihu ¢uda a saki gosta
spodare ¢istahu njive. Jena dan ka je bi posa na Cirit, kaka dvizaga jenu
Skrilu, tangu a dugacku, je vidija ka zdola biSa jena Skrinjica. Kaka je ju
vidija, je ju pokrija jopa kaka bisa, a je hodija napri kupit druge kandune. Je
rabija fina vecaru, kana si nije bi bilo niS¢a, ma mislasa sfe ono ka je bi
vidija a unutra srca mu stupasa vre.

Vecaru kada druge ljuda si ga gredahu doma, on je sa ndrtanija s skuzom
ka masa Stoknit travu za tovara. Kada je bija sigura za bit sam, je posSa jopa
di Skrila, palaka palaka je ju dvignija, je ocistija Skrinju do kase a je ju
tvorija. Kada je ju otvorija je vidija ka biSa puna puna pinez. Bihu tuna
dukata do zlata. Sa pur strasasa ju vazet, ma pa je mislija ka benja su bi ju
zapratal brighande, a su bi ju zabil, o nisu bi mogl veC pokj ju vazet. Je
napartija Skrinjicu zgora tovara a je si ga posa doma. Kada je riva doma bisa
dza Skura a po gradu nebiSaga nikor. Tuna spijahu do'ne ure.

Zena ka ga ¢ekasa naza vrat je ga pitala, aje je bi ¢ija naka kasna. On je
ju reka: «Ho dol u basu a ho vidar Sto sa nasa danas a ¢as razumit aje sa
¢ija kasna». S pinez ka je bi nasa, je si kupija hizu di bitasa, pa je kupija
hizu jizbane, pa je hi hitija pozljamu opa dvi a je si Cija zidzat jena palac
novi. Tuna Celjade su bi ga pocmil zvat spodar. A su bi po¢mil zvat pur put di
jimasa palac, put do spodara. On je umbra kisaC do korko gosti. Mi
nenadama mangu kaka sa zovasa, ma jiman do puta je osta joS danas.

16 Contrade di Acquaviva Collecroce
17" Contrade di Acquaviva Collecroce

18 Contrade di Acquaviva Collecroce
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Via del signore

Ad Acquaviva Collecroce c'e ancora oggi una via che si chiama: via del
signore. Adesso vi voglio raccontare perché! Molti anni addietro viveva in
questo paese un uomo povero, ma cosi povero che non c'era nessuno piu
povero di lui. Quando era piccolo, una zingara, quelle che giravano una volta
per i paesi e per un soldo ti leggevano la mano, gli aveva detto che da
grande sarebbe diventato ricco.

Lui aveva sempre creduto e aveva sempre conservato in un posto del suo
cervello questa profezia e pensava, chissa quando! Aveva iniziato a farsi
vecchio, quando gli successe questo fatto che adesso vi racconto. Per
guadagnarsi da vivere, andava ogni giorno a giornata, da quelli ricchi che
avevano molti campi e non ce la facevano a lavorarli tutti.

Un giorno andava a Ravnici'® a potare gli ulivi, un altro a Dubravu®® a
zappare la vigna, un altro a Cerritello®! a raccogliere pietre nei campi,
perché ce n'erano molte e ogni anno i padroni pulivano i campi. Un giorno
che era andato a Cerritello, come alzava una lastra di pietra, sottile e lunga,
vide che sotto c'era un piccolo scrigno. Come lo vide, lo ricopri com'era, e
ando avanti a raccogliere altre pietre. Lavoro fino a sera, come se non fosse
successo niente, ma pensava sempre a quello che aveva visto e dentro, il
cuore gli batteva velocemente.

La sera quando gli altri uomini se ne andavano a casa, lui si trattenne con
la scusa che doveva tagliare I'erba per l'asino. Quando fu sicuro di essere
solo, ando alla lastra di pietra, piano piano la alzo, puli lo scrigno dalla terra
e lo apri. Quando lo apri vide che era piena di soldi. Erano tutti ducati d'oro.
Aveva paura a prenderlo, ma poi penso che forse lo avevano sepolto i
briganti, e I'avevano dimenticato, o non poterono piu andare a prenderlo.
Carico il piccolo scrigno sull'asino e se ne ando a casa. Quando arrivo a casa
era gia scuro e per il paese non c'era nessuno. Tutti dormivano a quell'ora.

La moglie che lo aspettava dietro la porta gli chiese perché avesse fatto
cosi tardi. Lui le disse: «Vieni giu nella stalla e vieni a vedere cosa ho
trovato oggi e capirai perché ho fatto tardi». Con i soldi che aveva trovato,
compro la casa dove abitava, poi compro la casa a fianco, poi le butto giu
entrambe e si fece costruire un palazzo nuovo. Tutti avevano cominciato a
chiamarlo signore. E cominciarono a chiamare pure la strada dove aveva il
palazzo, via del signore. Lui & morto chissa da quanti anni. Non sappiamo
nemmeno come si chiamava, ma il nome della strada & rimasto ancora oggi.

19 Contrade di Acquaviva Collecroce

20 contrade di Acquaviva Collecroce

21 Contrade di Acquaviva Collecroce
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Lupumunar

Kada sa Sstangivam hot po'vme puticom do kambanje, sa fermivam a sidim
zgora ovga ciljuna. Sa Stenjivam zgora trave a gledam nebu. Vidim oblaka,
one male a guste, ka gredu, sa vracaju, sa fermivaju, sa mobu, sa stiskaju,
sa Siraju, ¢inu kaka cini jena mura ovac kada kambijaju. Sama ka ove ovce
jesu sendza spodara. Misliju¢ ovce sendza spodara, mi greda u glavu ovi fat
ka mi povidasa moj did, kada bihu mali, za ma cit strasit.

Moj did, kada biSa mblad ¢uvasa ovce balunom, kude Kastelerc¢ di balun
do brighandi, koju votu gredasa fina dol di Blazanica do Kastaja. Stasa vana
po kambanju sendza sa artirat vecaru di masarija, pur tri, ¢etar dana. Si
nosasa za jist as za pit, mecasa tuna utra dvange a ove hi nosasa s njime
zgora pleci. MecCasa unutra za pit jenu trufulu a koju votu kvartaru, ma vodu
ju nahodasa sfud balunom aje nunde bisa puna fundici. Sa arkordam jiman
do jene do'vhi fundici, ka sa zovasa ‘Kanalica’'.

Ovce spijahu vana a on skupa s kucki hi c¢uvasa, aje na one vrima, lu
otjend, kada on biSa mblad joS bihu vude vuca ka jidahu ovce, as janjenja.
Jenu vecaru je bi hranija ovce utra jena fos, ka jimasa sama jenu usitu aje-
ka banu naza a jizbane, bisa Ciljun visoki a ovce ne morahu usnit. Napri je bi
vrga jenu kanucetu lagahnu ka je bi Cija nunde o ka nosasa za njime.

NocCa bisa sfitla, aje-ka biSa misacin puni a parasa kana si biSa ovdan.
Kada je furnija vrc ovce di oni ripar ka je bi Cija, je osta kucka vezane napri
as jizbane ovac. Nimasa joS san a nonda je bi mislija za pokj nakj jena
micicja pigurar ka on poznajasa. ZnadaSa di Stasa s ovcami, aje-ka sa
frundivahu spisa, zdolu a zgoru balunom. Sa poznaju dobra, naka on
mislasa. Kada je riva di mista di mislasa za ga nakj, je nasa sama ovce a
nija vidija nidir nunde okula njevog micicja. Stojasa za si ga pokj, kada je
vidija na mal skandzan do ovac, kude brda, jena vuk.
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Lupo mannaro

Quando mi stanco di camminare per questo sentiero di campagna, mi fermo
e mi siedo sul ciglio della strada. Mi sdraio sull'erba e guardo il cielo. Vedo le
nuvole, quelle piccole e fitte, che vanno, ritornano, si fermano, si muovono,
si stringono, si allargano, fanno come fa un gregge di pecore, quando
pascola. Solo che queste pecore sono senza padrone. Pensando alle pecore
senza padrone, mi viene in mente questo fatto che mi raccontava mio
nonno, quando ero piccolo, per impaurirmi.

Mio nonno, quando era giovane pascolava le pecore lungo il vallone, verso
Castellerce al vallone dei briganti, qualche volta arrivava fin giu alla
Madonna del Castello. Stava fuori in campagna senza ritirarsi la sera alla
masseria, anche tre, quattro giorni. Si portava da mangiare e da bere,
metteva tutto dentro le bisacce e queste le portava con sé sulle spalle.
Metteva dentro per bere un bombolo con il vino e qualche volta un bombolo
con l'acqua, ma l'acqua la trovava ovunque lungo il vallone perché li era
pieno di fontane. Mi ricordo il nome di una di queste fontanelle, che si
chiamava ‘Canaletto’.

Le pecore dormivano fuori e lui insieme ai cani le sorvegliava, perché in
quei tempi, nell'ottocento, quando lui era giovane, ancora c'erano da queste
parti lupi che mangiavano pecore e agnelli. Una sera aveva nascosto le
pecore dentro a un fosso, che aveva solo un'uscita perché dietro e a fianco,
il ciglio del terreno era alto e le pecore non potevano uscire. Davanti aveva
messo una barriera leggera di cannucce che aveva fatto da quelle parti o che
portava con sé.

La notte era luminosa, perché c'era la luna piena e sembrava di essere di
giorno. Quando fini di mettere le pecore in quel riparo che aveva fatto, lascio
i cani legati davanti e di fianco delle pecore. Non aveva ancora sonno e
allora penso di andare a trovare un amico pecoraio che lui conosceva.
Sapeva dove stava con le pecore, perché si incontravano spesso, su e giu
per il vallone. Si conoscevano bene, cosi lui credeva. Quando arrivo al posto
dove pensava di trovarlo, trovo solo le pecore e non vide da nessuna parte i
attorno il suo amico. Stava per andarsene, quando vide un po' scansato
dalle pecore, verso il colle, un lupo.
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Ovce sa ne mobahu, ne sa strasahu a ovo je mu parala Stran. Ovce ka sa
ne strasahu do vukata! Je sa hranija naza jenga dubata a je ¢eka. S njime
jimasa pusu. Vuk sa ne mobasa a pigurar ka mu biSa micicja sa ne vidasa.
Je deka jo$ za vit $to ¢inasa vuk a si micicja sa vracada. Cekaj, ¢ekaj, otaja
ka kaka oblaka su pokril misacin, vidi sfe skupa njevog micicja, kana si je bi
kumbarija do nis¢a, na Stisi mista di prije sidasa vuk, ka gledasa ovce a hi
cuvasa. Pur ovo je mu parala na stvara Strana. Je Ceka josS. Oblak je sa
jamija napri misacina a nevidi ve¢ micic¢ja, a vidi jopa vuk. Nonda je pocmija
mislit ka njevog micicja bisa jena lupumunar.

On do straha je sta hranjan naza dubata, fina-ka nija jiskodija dan, a
misacin je kala. Sama nonda je posa di micicja a dop-ka su salutal, je mu
reka: «Sa ta vidija noCas ka Cuvasa ovce». Ovi je mu rispunija: «Ma kaka
s’‘ma vidija?» Did je mu rispunija: «Sa ta vidija na ope-dvi manere». Nonda
ovi je mu reka: «Nomo rec¢ nikromu maj, ono ka si vidija. Si ma tradis, za
teba cCaju bit sama gvaje». «Ma kaka je surtila ka si duvenda lupumunar?»
je ga pita did.

A ovi je mu povida: «Je surtila jenu votu ka sa posSa na fundu vast vodu
za pit. BiSa bonocu a biSa misacin puni. Nisa bi vidija ka biSa jena vuk ka
pijasa. Kaka sa ga vidija sfe skupa, sa mislija, ka biSa jena kucak a sa ga
branija, kaka sa ga branija, ovi je ma mucka di noga.

Do'ne vote sa duvenda lupumunar pur ja, dop-ka jena do'vihi, ka ne bisa
vuk, ma biSa jena celjada, je ma mucka. Saku votu ka jiskoda misacin
duvendivam lupumunar». Do'ne vote moj did je sta veca tjend kada nosasa
ovce vana a biSa misacin puni, a pur kada gredasa pit na koju fundu
balunom dol. Did je mi povida ovi fat, kada njevog micicja je bi dza umbra
do parikj gosti. A pur kada ga povidasa, ne govarasa maj, ko bisa a kaka za
zovasa njevog micicja a sa gledasa semaj okula, kana si sa strasasa ka
kokodi ga gledasa.
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Le pecore non si muovevano, non avevano paura, € questo gli sembro
strano. Le pecore che non avevano paura del lupo! Si nascose dietro un
albero e aspettd. Con sé aveva il fucile. Il lupo non si muoveva e l'amico
pecoraio non si vedeva. Aspettd ancora per vedere cosa facesse il lupo e se
I'amico ritornava. Aspetta e aspetta, ecco che le nuvole coprirono la luna,
vede all'improvviso il suo amico, come se fosse comparso dal nulla, nello
stesso posto dove prima sedeva il lupo, che guardava e custodiva le pecore.
Anche questo gli sembro strano. Aspettd ancora. La nuvola si tolse davanti
alla luna e non vede piu I'amico, ma vede di nuovo il lupo. Allora comincio a
pensare che |I'amico fosse un lupo mannaro.

Dalla paura rimase nascosto dietro l'albero, fino a quando non sorse il
giorno e la luna tramonto. Solo allora ando dall'amico e dopo i saluti, gli
disse: «Ti ho visto stanotte che custodivi le pecore». Costui gli rispose: «Ma
come mi hai visto?» Il nonno gli rispose: «In tutti e due i modi». Allora
questi gli disse: «Non dire a nessuno mai, quello che hai visto. Se mi
tradisci, per te saranno solo guai». «Ma come €& successo che sei diventato
lupo mannaro?» gli chiese il nonno.

E questi gli raccontd: «E successo una volta che sono andato alla fontana
a prendere l'acqua per bere. Era di notte e c'era la luna piena. Non avevo
visto che c'era un lupo che beveva. Come I'ho visto all'improvviso, ho
pensato, che era un cane e I'ho mandato via, mentre lo mandavo via, mi ha
morso in una gamba.

Da quella volta sono diventato lupo mannaro anch'io, dopo che uno di
questi, che non era lupo, ma era una persona mi ha morso. Ogni volta che
esce la luna divento lupo mannaro». Da quella volta mio nonno & stato piu
attento, quando portava le pecore fuori e c'era la luna piena, e anche
quando andava in qualche fonte giu lungo il vallone. Il nonno mi racconto
questo fatto, quando il suo amico era gia morto da parecchi anni. E anche
quando lo raccontava, non diceva mai, chi era e come si chiamava il suo
amico e si guardava sempre intorno, come se avesse paura che qualcuno lo
guardasse.
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Vilja

Do lita kada bisa zatvorana skola, gredahu saki dan van Macalongu, di
jimahu a jimam joS njive. Koju votu gredahu jasu¢ zgora tovara a koju
drugu votu gredahu na-nogami. Kada gredahu na-nogami mecahu veca cuda
vrima za rivat van, aje-ka gubahu vrima putom za sa Salit (za uhitat
lastavice as glavucara) a aje-ka biSa za sa uspat tuna kostu, a ova bisa trda
za jenga ditata.

Kada sa bi riva, sa mecahu Salit. Gredahu vast tovar nonda di biSa vezan
a sa mecahu jasuc¢ sendza maste a ga cinahu tec. Mislahu za te¢ kana one
kauboja?? ka vidahu te¢ di televizjona, ma tovar numasa te¢ kana konj a vre
sa Stangivasa. Ja kada vidahu naka ga ostavljahu, mu govorahu ka biSa
proprja jena tovar aje-ka numasa te¢. Nonda ga uhitahu za oglava a ga
nosahu jopa di biSa vezan s klinom.

Druge vota, kada sa Salahu s arkom a s freami, sa mblidahu za bit jena
jindjan. Sa bi cija ark as freCe do jenga jasina, aje-ka grane do'vga dubata
bihu vea meke a sa kjikivahu veca bolje. Gredahu kacijat, gustarice,
ranjate, skakavaca a pur koji ti¢ ka sa fermivasa zgora oriha, kada
prohodasa kurta masarije. Ma ne koljivahu maj nisca.

Nonda mislahu ka moj ark ne biSa dobar kana one ka jimahu jindjana a
mislahu kisa¢ s kojime dubatom su bi ga ¢il. Nonda ga ostavljahu dikodi pur
njega, za ga pokj jiskat jopa, kada mi gredasa gulija o vidahu Stokodi za
koljit.

Kada sa sStangivahu Cit pur ovi jok, sidahu zgora trave. Sa Stenjivahu
pozljamu a gledahu oblaka a njimi teCahu naza s odiji fina di morahu rivat hi
gledat. Druge vota gledahu piljuha kaka letahu, okula okula, sendza maj
mobit krela a ne morahu kapit kaka ¢inahu a aje ne padahu.

Kada pa sa Stangivahu hi gledat zaspivahu. Sa sprobudivahu kada ma
dojasa zvat moja mama aje-ka biSa ura za jist. Jenu votu, kaka sa ustavahu,
sa Cuja jena dolur di su grine a mi bolahu pur noge. Sa reka mamu: «Mama,
ja ne moram hot, mi bolu grine as noge, aje?»

22 Cowboy
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Spiritelli

D'estate quando la scuola era chiusa, andavo ogni giorno in campagnha a
Macchialonga, dove avevo e dove ho ancora i campi. Qualche volta andavo a
cavallo dell'asino e qualche altra volta andavo a piedi. Quando andavo a
piedi, mettevo piu tempo per andare in campagna, perché perdevo tempo
per strada per giocare (per prendere farfalle e girini) e anche perché c'era da
fare tutta la salita, e questa era dura per un bambino.

Dopo essere arrivato, mi mettevo a giocare. Andavo a prendere l'asino li
dove era legato e mi mettevo a cavallo senza sella e lo facevo correre.
Pensavo di correre come quei cowboy che vedevo correre nei film in
televisione, ma l|'asino non sapeva correre come il cavallo e si stancava in
fretta. Come vedevo cosi lo lasciavo, gli dicevo che era proprio un asino
perché non sapeva correre. Allora lo prendevo per le briglie e lo portavo di
nuovo dove era legato con il piolo.

Altre volte, quando giocavo con l'arco e le frecce, immaginavo di essere
un indiano. Avevo fatto I'arco e le frecce da un frassino, perché i rami di
questo albero erano piu morbidi e si piegavano meglio. Andavo a cacciare,
lucertole, rane, grilli e pure qualche uccello che si fermava sul noce, quando
passava vicino alla masseria. Ma non colpivo mai niente.

Allora pensavo che il mio arco non era buono come quello che avevano gli
indiani e pensavo chissa con quale albero I'avevano fatto. Allora lo lasciavo
da qualche parte anch'esso, per andare a cercarlo di nuovo, quando mi
veniva voglia o vedevo qualcosa da colpire.

Quando mi stancavo di fare anche questo gioco, sedevo sull'erba. Mi
sdraiavo per terra e guardavo le nuvole e le seguivo con gli occhi fin dove
potevo arrivare a guardarle. Altre volte guardavo i falchi come volavano,
attorno attorno, senza mai muovere le ali e non riuscivo a capire come
facessero e perché non cadessero.

Quando poi mi stancavo di guardarli mi addormentavo. Mi svegliavo
guando veniva a chiamarmi la nonna perché era ora di mangiare. Una volta,
come mi alzai, sentii un dolore alla schiena e mi facevano male anche i piedi.
Dissi alla nonna: «Nonna io hon posso camminare mi fanno male la schiena
e i piedi perché?»
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Ona je mi rispunila: «Korko ti bolu? Mala o ¢uda?» «Mi bolu a nenadam si
mala o ¢uda!» Je mi rekla: «Si govoras taka ti bolu mala». Pa je arnjunjila:
«Su ta tukl vilja s repatom. Si ti bolahu ¢uda hocasa re¢ ka su bi ta tukl s
glavom a nonda stvare bihu veda grube». «Sto jesu vilja?» «Vilja... vilja...
jesu... jesu... pa kada jiskodaju vecCa kasna cas hi vit!» «A kada gredu?»
«Okla podne».

Kada jidahma, sfe skupa, sma vidil nu muru susnji, slame, prah, ka sa
buritivahu okula okula kana jena Strunguj a sa mobahu, tecaju¢ sima-tama
zgora kase. Mama kaka je hi vidila je poCmila govorat: «Otasu vilja».

Kaka gredahu kude bihma mi, do straha sa sa poCmija skandzivat za sa ne
¢it koljit a mama, did as one druge ka jidahu s nami, su poc¢mil govorat:
«Pojta s Bogom, pojta s Bogom!» Ove vre su kanjal put a su sa lundanal,
teCuju¢ sima-tama, kana jena ljud s muhom. Sma hi gledal skumbarit
naduga fina-ka nisma hi vidil vec.
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Lei mi rispose: «Quanto ti fanno male? Poco o molto?» «Mi fanno male e
non so se poco o molto!» Mi disse: «Se dici cosi ti fanno male poco». Poi
aggiunse: «Ti hanno bastonato gli spiritelli con la coda. Se ti facevano male
molto voleva dire che ti avevano bastonato con la testa e allora le cose
erano piu serie. «Cosa sono gli spiritelli?» «Gli spiritelli... gli spiritelli...
sono... sono... poi quando escono piu tardi li vedrai!» «E quando vengono?»
«\VVerso mezzogiorno».

Quando mangiavamo, all'improvviso, abbiamo visto un mucchio di foglie,
di paglia, di polvere, che ruotavano attorno attorno come una trottola e si
muovevano, correndo qua e la sulla terra. La nonna come li ha visti ha
iniziato a dire: «Ecco gli spiritelli».

Come venivano verso di noi, dalla paura mi scansavo per non farmi colpire
e la nonna, il nonno e gli altri che mangiavano con noi, si sono messi a dire:
«Andate con Dio, andate con Dio!» Questi in fretta hanno cambiato strada e
si sono allontanati, correndo di qua e di la, come un uomo ubriaco. Li
abbiamo guardati scomparire lontano fino a quando non |li abbiamo piu visti.
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Maj

«Moja festa sa c&ini saki gosta u Kru¢ prvi dan do misaca maja a ovi je pur
moj jiman. Nenadam kada sa nika. Nenadam korko gosti jimam. Sa
arkordam sama ka nisa nika vude. Su ma donil vude jiz do'ne bane mora
kada bihu mali. Sada sa sa Cija naka star ka sa ne arkordam vec kaka sa
zovasa oni mista do di sa dosa. Kada bihu vec¢a mblad, razumahu tunihi, aje-
ka tuna govorahu moj jezik. Sada ko Si ko ne, ne razumim vec tunihi a ne
razumim ono ka govoraju. Ja nisa sa naucija maj tuna ovi jezik novi ka sa
govore vuda Litalija a Lumoliz.

Dan prije do feSte, ma nosu utra jena karadz a ma bucu. Mi mecaju tuna
halje kolurane. Halju crnjelu Cinjena do sfikji do lupine, koSilju mi ju mecaju
Zzutu, benja jesu sfikje do sinape. Vlasa do kanuci. Za nos mi mecaju jena
paparo. Dvi dzerbere zalju ociji. Usta mi hi ne Cinu aje-ka mam mucat. Koju
votu su mi vrl jenu sprticu rukami za kupit jaja. Drugu votu su mi vrl na
glavu o zgora pleca jenu njizdu s piCuni unutra a tuna gledahu njihi a ne
men. Ma ja sa ne ngargivahu.

Jenu votu su bi ma ponil pur napri vrat do crikve, za ma Cit benedicit, ma
pop nija tija. Nija tvorija mangu vrata. Nisa maj znaja zasto. Ja mislahu ka
ljuda su bi ma Cil, za reC hvala Bogu o benja sa zbaljivam, biSa za rec hvala
onimi Bogi do prije. Dan do feSte ma gredu sprobudit rana, mi mecaju
nazanje halje a ma nosu po gradu..

Ja numim hot sam, zato jena ljud sa mece zdola mohi halj a ma nosi po
gradu. Druge dva banu jiz vana ma vodu za rukami. Kada sa bijivama, jesu
s menom one ka sfiru as one ka kandaju a jigraju. Pa Celjade kaka cujaju
sfirit sa stikaju a mi gredu naza, okula, kredu skupa s menom po puti.

Prohodama napri crikve a gredama Burgom dol. Di Sirina jiz Burge, dol
nadnu Skal, sa fermivama a nonda sa sfiri, sa kanda a sa jigra, tarandelu a
spalatu.

Kada su furnil jist, pit as Cinjivat litrata, si ga gredama, a ja mislim di su
pol tuna one lipe ¢eljade ka stahu u Burgu jenu votu. Ove ka jesu sa hi ne
poznajam.
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Maggio

La mia festa si fa ogni anno ad Acquaviva Collecroce il primo giorno del
mese di maggio e questo e anche il mio nome. Non so quando sono nato.
Non so quanti anni ho. Mi ricordo solo che non sono nato da queste parti. Mi
hanno portato da queste parti dall’altra parte del mare quando ero piccolo.
Adesso mi sono fatto cosi vecchio che non mi ricordo pit come si chiama
guel posto da dove sono venuto. Quando ero piu giovane, capivo tutti,
perché tutti parlavano la mia lingua. Adesso chi si chi no, non capisco piu
tutti e non capisco quello che dicono. Io non ho imparato mai tutta questa
lingua che si parla qui in Italia e nel Molise.

Il giorno prima della festa, mi portano dentro un garage e mi vestono. Mi
mettono tutti gli abiti colorati. La gonna rossa fatta di fiori di sulla, la camicia
me la mettono gialla, forse sono fiori di senape. I capelli di cannucce. Per il
naso mi mettono un peperone. Due gerbere per gli occhi. La bocca non me
la fanno perché devo tacere. Devo solo guardare e ascoltare. Qualche volta
mi hanno messo un cestino in mano per raccogliere le uova. Un’alta volta mi
hanno messo in testa o sulla spalla un nido con i piccioni dentro e tutti
guardavano loro € non me. Ma io hon me ne preoccupavo.

Una volta mi avevano portato anche davanti la porta della chiesa, per
farmi benedire, ma il prete non ha voluto. Non ha aperto nemmeno la porta.
Non ho mai saputo perché. Io pensavo che gli uomini mi avessero costruito,
per ringraziare Dio, o forse mi sbaglio, era per dire grazie agli Dei di prima.
Il giorno della festa vengono a svegliarmi presto, mi mettono gli ultimi abiti
e mi portano per il paese.

Io non so camminare solo, per questo un uomo si mette sotto i miei abiti
e mi porta per il paese. Altri due da fuori mi guidano per le mani. Quando ci
avviamo, ci sono con me quelli che suonano e quelli che cantano e ballano.
Poi la gente come sente suonare si raccoglie e mi viene appresso, attorno,
vengono insieme a me per le strade.

Passiamo davanti alla chiesa e andiamo giu per il Borgo. Allo spiazzo del
Borgo, giu in fondo alle scale, ci fermiamo e i si suona, si canta e si balla, la
tarantella e la spallata.

Quando hanno finito di mangiare, bere e fare fotografie, ce ne andiamo,
ed io penso dove e andata tutta quella bella gente che una volta stava al
Borgo. Questa che c’é adesso non la conosco.

113



Aje Cinu tuna ove litrata? Hocaju sutra znat di su stal o hocaju fermat
vrima? Ove celjade hodu skupa, ma sfak stoji sam, a sa Cujie sam, numu
stat veC skupa. Jimaju glavu na koju drugu banu. Dza mislu di maju pokj
saka drugo mala, o sutra. Numu zivit, jimaju sfe furju, ma za pokj di? Tuna
mista jesu spic si hi numis napunit.

Do Burge prohodama jizbane ulice do mrmarice a gredama na fundu velku
o novu. Napri funde Celjade su jiznil vana za jist za pit a pur oda sa sfiri, sa
jigra a sa kanda a ja hi gledam a hi brojim, one ka bihu lani a ka vogosta
nisu dol ma nakj.

Kisa€ di su pol! Ma jesu pur Celjade ka vidim za priju votu, ka su dol do
naduga za ma dokj vit a za mi cit litrata. Jenu votu kada rivivahma na
fundu, zene vamivahu vodu s tinjom a s rukami mi ju hitahu na mala zgora.
Govorahu ka nosasa dobra, ka padasa veca Cuda dazda, kada sa tijasa daz.
Ove zene do sada ne uzaju, o su zabil, o benja njimi sa ne premi si kasa nosi
c¢uda o mala fruti.

Do funde gredama Lapjaceta a prohodama di put do spodara. Lapjaceta sa
fermivama napri bari a oda je puna puna celjadi aje-ka sa jida a sa pija. Piju
tuna skupa danas sutra sfak za njega Jenu votu dzirivahma tuna grad, ma
sa, na nike puta negredama p’njend aje-ka ga nijaga nikor. Nijahi vec
celjade, jesu sama hize spic.

Kada furnjivaju pit je dza podne a tuna mislu dza za pokj doma. Ma nosu
na Kjacu a nonda ma ostavljaju, sam. Je jos koji ¢eljada tuji ka sa ndrtani za
&it koji litrat, pa si ga gredu pur ove a jesa jistina sam. Cujam remur do
pjatini, do bukiri, do nozi as do forcini a mislim ka je na mala pur merit moj
si ove Celjade jimaju tuna ovu grasu za jist. Pur ja sa molija kasu za njihi.

Stojim ustri kjace fina vecaru, kada ma nosu jopa utra karadz a ma sfucu,
si vamivaju tuna moje halje, one veca lipe a si hi nosu doma njifoga. Ja
ostavljam jopa goja a ma mecaju na jena pic a nonda mam stat fina
voskigre, kada ma gredu spropudit, za ma cit dzirivat jopa po gradu a
kandat: «Ko je reka ka maj nimasa dokj, ti jiskod vana a ¢as ga vit prokj...»
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Perché fanno tutte queste foto? Vogliono sapere domani dove sono stati o
vogliono fermare il tempo? Questa gente cammina insieme, ma ognuno sta
solo, e si sente solo, non sanno piu stare insieme. Hanno la testa da qualche
altra parte. Gia pensano dove devono andare fra un po’ o domani. Non
sanno vivere, hanno sempre fretta, ma per andare dove? Tutti i luoghi sono
vuoti se non li sai riempire.

Dal Borgo passiamo a fianco al sentiero della Marmorizza e andiamo alla
fontana grande o nuova. Davanti alla fontana le persone hanno tirato fuori
da mangiare e da bere e anche qui si suona, si balla e si canta ed io li
guardo e li conto, quelli che c’erano lo scorso anno e che quest’anno non
sono venuti a trovarmi.

Chissa dove sono andati! Ma ci sono anche persone che vedo per la prima
volta, che sono venuti da lontano per venire a vedermi e per farmi le foto.
Una volta quando arrivavamo alla fontana, le donne prendevano l'acqua con
la tina e con le mani me ne buttavano un po’ sopra. Dicevano che portava
bene, che cadeva piu pioggia, quando ci voleva la pioggia. Le donne di oggi
non usano, o I’hanno dimenticato, o forse non gli importa se la terra porta
molti o pochi frutti.

Dalla fontana andiamo alla Piazzetta e passiamo per la strada del signore.
Alla Piazzetta ci fermiamo davanti ai bar e qui € pieno pieno di gente perché
si mangia e si beve. Oggi bevono tutti insieme domani ognuno per sé. Una
volta giravamo tutto il paese, ma adesso, in alcune strade non andiamo per
niente perché non c’€ nessuno. Non ci sono piu persone, ci sono solo case
vuote.

Quando finiscono di bere € gia mezzogiorno e tutti pensano gia di andare
a casa. Mi portano in piazza e |i mi lasciano, solo. C'€ ancora qualche
forestiero che si trattiene per fare qualche foto, poi se ne vanno anche
questi e sono veramente solo. Sento rumore di piatti, di bicchieri, di coltelli e
di forchette e penso che € un po’ anche merito mio se questa gente ha tutta
questa roba da mangiare. Anch’io ho pregato la terra per loro.

Sto in mezzo alla piazza fino a sera, quando mi portano di nuovo dentro il
garage e mi svestono, si prendono tutti i miei abiti, quelli piu belli e se li
portano a casa loro. Io rimango di nuovo nudo e mi mettono in un angolo e
li devo rimanere fino al prossimo anno, quando mi vengono a svegliare, per
farmi girare di nuovo per il paese e cantare: «Chi ha detto che maggio non
sarebbe venuto, tu esci fuori e vedrai che passera...»
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‘A shcaffette

Na ovi nazanji vrima je jiskodila uzandza di moj grad, za jist ribe nazanji dan
do gosta. Ovo je surtila vogosta nikimi, kaka je mi povida moj brat Andzulin
oni dan do Uzam dokla jidahma.

Dva micicja sa frundivaju Lapjaceta e sa pitaju, si ne biSa dobra pur za
njihi jist ribe vecaru, kana druge Celjade, aje-ka bisa nazanji dan do gosta.

Dokla govoraju vaka rivivaju druge dva e tuna skupa decidu za pokj u
Termulu kupit ribe. Jena do ‘vihi govare za pokj lupuort aje-ka on poznaja
jenga piskatura ka jima jenu barkicu e ka saki dan ka sa vrac¢e do mora, okla
li tre dopa podne, prodava ribe friSke ka je piskiva.

Decidivaju za ga slusat e gredu dol lupuort, za Cekat ovi piskatur ka sa
vrace s barkicom e s ribami. Dokla ¢ekaju, njimi sa kurciniva jena ljud ka hi
pita na djalet Termulez: «Ualju vulete ‘a shcaffette?»

Ove sa gledaju na obraz sendza kapit. Pa jena do’vihi, oni vecCa destri
rispunjiva: «Ne, ne, mi jiskama ribe!» Ovi hi gleda jopa do gor fina dol e hi
pita: «Ma vi jiskla jesta?» Semaj ovi veca destri za si ne Cit reC zla, je reka
jenu lazu: «Jesma jiz Kasteluca».

«Ovi ljud je hi gleda jopa e pa je njimi reka: «Znadata Sto mata cit? Mata
pokj di vas grad jist suprisatu». One sa gledaju na obraz e numu Sto
rispunit. Kada ovi ljud je si ga poSa, su sa sil pitivat jena s drugime: «Ma sto
je a’ shcaffette?» Ma nikor do njihi znadasa sto bisa.

Kada su rival u Kru¢, sendza rib, aje-ka nisu bi hi nal nidir, su sil pitivat
sima-tama, Sto hocasa reC ‘a shcaffette. Naza su nal jenoga ka je njimi
umija re¢ Sto biSa. BiSa nazanja piskata. Bihu one ribe ka piskature
ostavljahu za njihi a s kojimi sa Cini nabolja cupata, aje-ka ribe jesu tuna
smisane. Nonda su kapil pur aje oni stari piskatur je bi njimi reka: «Pojta di
vas grad jist suprisatu».

Kada sa ne poznaja jena stvara je bolje pitat Sto je.
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L'ultimo pescato

Ultimamente € nata l'usanza al mio paese, di mangiare il pesce l'ultimo
giorno dell'anno. Questo € successo quest'anno ad alcuni, come mi ha
raccontato mio fratello Angelo mentre mangiavamo il giorno di Pasqua.

Due amici si incontrano alla Piazzetta®® e si chiedono, se non era una
buona idea anche per loro mangiare il pesce la sera, come altre persone,
perché era I'ultimo giorno dell'anno.

Mentre dicono cosi arrivano altri due e tutti insieme decidono di andare a
Termoli a comprare il pesce. Uno di questi dice di andare giu al porto perché
lui conosce un pescatore che ha una barchetta e che ogni giorno che ritorna
dal mare, intorno alle tre dopo pranzo, vende il pesce fresco che ha pescato.

Decidono di ascoltarlo e vanno giu al porto, per aspettare questo
pescatore che torna con la barchetta e con il pesce. Mentre aspettano, gli si
avvicina un uomo che chiede loro in dialetto termolese: «Ragazzi volete ‘a
shcaffétte?»**

Questi si guardano in viso senza capire. Poi uno di questi, quello piu svelto
risponde: «No, no, noi cerchiamo il pesce!» Questi li guarda di nuovo da
cima a fondo e gli chiede: «Ma voi di dove siete?» Sempre quello piu svelto
per non farsi dir male, disse una bugia: «Siamo di Castelmauro».

Quest'uomo li guardo di nuovo e poi gli disse: «Sapete cosa dovete fare?
Dovete andare al paese vostro a mangiare la suprisata».?® Quelli si guardano
in viso e non sanno cosa rispondere. Quando quest'uomo se ne ando
cominciarono a chiedersi I'uno con l'altro: «Ma che cos'e 'a shcaffette?» Ma
nessuno di loro sapeva che cos'era.

Quando arrivarono ad Acquaviva, senza pesce, perché non li avevano
trovati da nessuna parte, cominciarono a chiedere di qua e di la, che cosa
voleva dire 'a shcaffétte. Infine trovarono uno che seppe dirgli che cos'era.
Era l'ultimo pescato. Erano quei pesci che i pescatori lasciavano per sé e con
i quali si fa la migliore zuppa, perché ci sono molte varieta di pesci. Allora
capirono anche perché quel vecchio pescatore gli aveva detto: «Andate al
paese vostro a mangiare la suprisata».

Quando non si conosce una cosa € meglio chiedere che cos'e.

23 Ad Acquaviva & la piazzetta dove fermano i pullman
24 Ultimo pescato che veniva diviso tra i pescatori
%5 Salame tipico del luogo e del Molise
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Dusa do mrci

Ove dva fatica je mi hi povidala moja mat vecaru do vijilje, kada ¢ekahma
ka masa niknit bombini¢ e mahma si dat augurija zalju Bosci ka su bi dol.
Bihma doma moga bratja u Termulu.

(v:eljade do prije verjahu ka kada kokodi umirasa vana do njevoge hize e
navece si je bi bija ubijan, dusa mu ostavljasa nonda di je bi umbra e koju
votu ova dusa sa cinasa Cut as vit. Sa Cinasa Cut as vit do onihi Celjadi ka
bihu sembli¢ e ne stojahu na malicju. Ove celajade bihu koju votu dica e
koju votu Celjade stare.

Je mi rekla ka jenu votu kada jimasa Sest o sedam godist njevog tata je ju
sprobudija rana jistru, Cuda rana. Nonda arloja ne bihu e celjade sa
rigulivahi do ure s sundzom ovdan e bonocu s misadinom as zvizdi, kada
biSa vedra. Kada neba biSa pokrana do oblaki, sa rigulivahu s sanom, si je bi
njimi prosa san ol josS ne.

Tata je ju sprobudija aje-ka njemu je bi mu prosa san e mislasa ka
stojasa za puknit zora. Je ju reka: «Nina, ja sa naprtija mulicu s zitom, ta
medam jadu¢ zgora mulice e ta kumbanjivam di Skalinice. Nima$ jimat strah
ka je Skura, ova mulica poznaja put e ta nosi drita van na Cirit, di masarija.
Kada ti rivivas je dan, tvoje bratja Dzuvan as Ndonij jesu dza zgoru ka ta
cekaju, vamivaju zita ka njimi nosiS e gredu sijat gor na Gavilju. Si kapila
ono ka sa ti reka?» Ja sa rispunila: «Keja. Nimam rec e Cit nisca, aje-ka
mulica znada sama ono ka ma Cit».

Tata je ma kumbanja di Skalinice, pa je ma vrga zgora mulice a je mi da
oglav, je reka ‘aaa...” mulicu e ova je sila hot, on je ma gleda fina kada sa
vidahu, pa mislim ka je sa vrnija doma putom do kortija. Mulica je hodila s
njevom pasom sendza sa strasit do niSc¢a, ne do Skurine ne do ti¢enji, one ka
letu bonocu, ma pa kada sma rival di jena frata, di moja mat govorasa ka je
bi umbra jena ljuda ka je bi bija fulminan do jene strile, mulica je sa fermala
e nije tila hot vec napri.

Ja sa sa vrla ju cupat s oglavom, ma mulica sa ne mobasa, sa sa vrla
krivit e nonda stahu sendza moc hot ne napri ne naza. Mulica stasa nonda
kana si je bi bila posadana utra kasu, kana si jimasa strah, kana si koji omar
ju zbarivasa put e ona ne morasa prokj.
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L'anima dei morti

Questi due fatterelli me li ha raccontati mia madre la sera della vigilia,
mentre aspettavamo la nascita del bambinello per darci gli auguri di Natale.
Eravamo a casa di mio fratello a Termoli.

Le persone di prima credevano che quando qualcuno moriva fuori della
sua casa e specialmente se era stato ucciso, I'anima gli restava li dove era
morto e qualche volta quest'anima si faceva sentire e vedere. Si faceva
sentire e vedere da quelle persone che erano semplici e non erano maliziose.
Queste persone a volte erano bambini e qualche volta persone anziane.

Mi disse che una volta quando aveva sei 0 sette anni suo padre, una
mattina, la sveglido presto, molto presto. Allora gli orologi non c'erano e le
persone si regolavano per I'ora con il sole di giorno e di notte con la luna e le
stelle, quando era sereno. Quando il cielo era coperto dalle nuvole, si
regolavano con il sonno. Se gli era passato il sonno oppure no.

Il padre la sveglid perché a lui era passato il sonno e pensava che stesse
per spuntare l'aurora. Le disse: «Nina, io ho caricato la mula con il grano, ti
metto a cavallo sulla mula e ti accompagno alle Scalette®®. Non devi aver
paura che € buio, questa mula conosce la strada e ti porta diritto in
campagna a Cerritello?’, alla masseria. Quando tu arrivi & giorno, i tuoi
fratelli Giovanni e Antonio sono gia in piedi che ti aspettano, prendono il
grano che gli porti e vanno a seminare su alla Gaviglia. Hai capito quello che
ti ho detto?» Io risposi: «Si. Non devo dire e fare niente, perché la mula sa
da sola quello che deve fare».

«Papa mi accompagno alle Scalette, poi mi mise sulla mula e mi diede le
briglie, disse ‘aaa...” alla mula e questa inizid a camminare, egli mi guardo
finché lo vedevo, poi penso che ritornd a casa per la strada del Kortij. La
mula cammind con il suo passo senza aver paura di niente, né del buio né
degli uccelli, quelli notturni, ma poi quando arrivammo ad una fratta, dove
mia madre diceva che era morto un uomo fulminato, la mula si fermo e non
volle piu andare avanti.

Io mi sono messa a picchiarla con le briglie, ma la mula non si muoveva,
mi sono messa a piangere e li stavo senza poter andare né davanti e né
indietro. La mula stava |li come se fosse stata piantata dentro la terra, come
se avesse paura, come se qualche ombra le sbarrasse la strada ed essa non
poteva passare.

26 Contrada di Acquaviva.
7 Contrada di Acquaviva.
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Dop Cuda vrima, kada sa bi sa Stangala pur sa krivit, do frate su jiskodil
dvi sfice, jena jizbane druge, ka su traversal put e su sa lundanal po njvu
do'ne druge bane. Sama nonda mulica je sa smobila e je sila hot. Ja sa
mislila ka one dvi sfice bihu o¢a do duse do'nga ljuda ka nonda, je bi umbra
torko vrima prije.

Kada sa rivala van bisa josS Skura. Kaka sa rivala kurta masarije, kucke su
sil lajat e moj brat Dzuvan je sa sprobudija e je jiskodija zgora guvna s
pusom. Kucke su poznal adur do mulice as moj e su prominil vucu e su sa
kalmal e su sil ¢it festu kaka c¢inu kada poznaju jenoga. Kada moj brat je sa
vi¢ina e je vidija ka bihu ja, je reka: «Menumal ka kucke su ta poznal aje-ka
stojahu za potegnit, sa mblidahu ha bihu brihande. Ma aje si dola van vaka
rana? Sa hoce jos ¢uda prije za sa Cit dan!»

«Drugu votu, bihu dZza udana e gredahu van Macalongu, biSa semaj jistru
rana e bisa jos Skura. Je bi mi prosa san e mislahu ka stojasa za sa cit dan,
ma ne biSa naka, biSa joS polovcu noce.

Sa rivala Baluni¢ e prije za ga traversat, mulica je sa ustrasila e je sa
lertala, ja sa dvignila oCa e sa vidila jena omar bili sprokj e pokj zgoru
putom do Terati. Ja gredahu do puta ka parciva di PiSaraj e prohoda zgora
Lakvavita. Sa mislila kisaC ko je ka greda doma do've ure, kada ja grem van.
Sa rekla ndra men, ho¢am atanit za vit ko je, ma kada sa rivala di puta sa
frundivaju, prije za traversat balun, sa gledala zgoru, ma nebiSaga nikor.

Ne morasa bit ka nebiSaga nikor aje-ka ja sa bi Cila ¢uda vre za rivat
nonda e oni Celjada, si biSa Celjada ka je bi prosa, nanogami o jasuc nije bi
moga kavalat gor. Nonda sa sa ustrasila e sa mislila ka proprja nonda je bi
umbrala jena zena, sa ne nadasa kaka. Nonda sa sila cupat s oglavom
mulicu e sa rivala van sendza hjata.

Kada je ma vidija moj muz na obraz, je ma pita Sto je bi mi surtila, ma ja
do straha sa bi zgubila ricu e sama dop dvi ure kada ri¢a je mi sa vrnila e sa
mogla jopa govorat, sa mu mogla povidat ono ka je bi mi surtila e ka sa bi
vidila, dusu bilu do one zene ka nonda je bi umbrala.

On je ma sluSa e je mi reka ka do nonda mahu hot van as doma sama
kada bisa dan».
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Dopo molto tempo, quando mi ero stancata anche di piangere, dal
cespuglio uscirono due luci, una a fianco dell'altra, che attraversarono la
strada e si allontanarono per il campo dall'altra parte. Solo allora la mula si
mosse e inizid a camminare. Io pensai che quelle due luci erano gli occhi
dell'anima di quell'uomo che li, era morto tanto tempo prima.

Quando arrivai in campagna era ancora buio. Come arrivai vicino alla
masseria, i cani, iniziarono ad abbaiare e mio fratello Giovanni si sveglio e
usci sull'aia col fucile. I cani riconobbero I'odore della mula e il mio e
cambiarono la voce e si calmarono e iniziarono a fare le feste come fanno
guando conoscono qualcuno. Quando mio fratello si avvicino e vide che ero
io, disse: ‘Meno male che i cani ti hanno riconosciuto perché stavo per
sparare, pensavo che erano i briganti. Ma perché sei venuta in campagna
cosi presto? Ci vuole molto ancora prima che faccia giorno’».

«Un'altra volta, ero gia sposata e andavo in campagna a Macchialonga??,
era sempre mattina presto ed era ancora buio. Mi era passato il sonno e
pensavo che stava per farsi giorno, ma non era cosi, era ancora mezzanotte.

Sono arrivata al Valloncello®® e prima di attraversarlo, la mula si impauri e
si innalzo, io alzai gli occhi e vidi un'ombra bianca passare e andare su per la
strada di Terrate®®. Io venivo dalla strada che parte dal Pisciarello®! e passa
sopra il Lakvavita®?. Pensai chissa chi & che va a casa a quest'ora, quando io
vado in campagna. Dissi tra me, voglio fare in fretta per vedere chi ¢, ma
quando arrivai dove le strade si uniscono, prima di attraversare il vallone,
guardai in su, ma non c'era nessuno.

Non poteva essere che non c'era nessuno perché io avevo fatto molto in
fretta per arrivare li e quella persona, se era persona quella che era passata,
a piedi o a cavallo non avrebbe potuto svoltare su. Allora mi impaurii e
pensai che proprio li era morta una donna, non si sapeva come. Allora iniziai
a picchiare con le briglie la mula e arrivai in campagna senza fiato.

Quando mio marito mi vide in viso, mi chiese cosa mi fosse successo, ma
io dalla paura avevo perso la voce e solo dopo due ore quando la parola mi
ritorno e potei di nuovo parlare, ho potuto raccontargli quello che mi era
successo e che avevo visto, I'anima bianca di quella donna che li era morta.

Egli mi ascoltdo e mi disse che da allora dovevo andare in campagna e a
casa solo quando era giorno».

Contrada di Acquaviva.
Contrada di Acquaviva.
Contrada di Acquaviva.
Una fontana di Acquaviva.
Contrada di Acquaviva.
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Moj sfekar bisa jiz FiliCa

Ovo ka vami povidivam sada, je mi povida napri Kandzelarije Mikel Ricutin.
Nenadam si je mu surtila jistina o si je si menda pur on ovo ka ja vami
povidivam e ka on je povida men.

Je mi povida ovo dopa podne, jena dan, ka siduC¢ napri Kandzelarije
prohodasa vrima a ja ¢ekahu ka ju gredahu otvorit za pokj rabit. Mi povidasa
ka njev sfekar bisa jiz Filica e ka ne klejasa maj, mangu kada biSa cuda
ljutan. Govorasa sama jenu stvaru kada mu surcivasa sStokodi, ma ju
govorasa lataljana: «P' la bella Madonna mia». A on, Mikel, saku votu ka
cujasa vaka stasa na pendzir, aje mislasa ka je bi surtila Stokodi do grubo as
do velko. Jena dan masa pokj van s njevme sfekrom a s drugime celjadom.
Je bi ga ngana san a je sa usta veca kasna.

Kada je riva van je naSa sfekra as onoga drugoga Celjada ka su bi dza
rival. Kada je riva pur on, Cuje sfekra ka govore s onme drugime: «P' |la bella
Madonna mia, sa zabija di masarija kjumaco». Pa je vidija Mikela, je ga
gleda a je mu reka: «Mike’ poj di masarija a poj vam kjumaco!» Mikel nonda
je bi sa vrga pozarkom a nije bi jima kuradZ za pitat: «Sto je ‘kjumaco’?»

Sa strasada pitat. Sto mahu mislit ka on jiz Kruéa numasa govorat na-
nasu a ne poznajasa Sto bisa kjumaco? Za si ne Cit re€ zla, nije pita Sto bisa.
Za pokj di masarija, do di orahu, biSa naduga a on mislasa kaka Cit za znat a
za razumit Sto biSa ovi kjumaco. Kaka greda putom, frundiva jenga celjada
staroga a ga pita: «Cilon sto je kjumaco?». Ovi mu rispunjiva: «Ju kjumaco
je kjumaco».

Mikel, kaka je Cuja vaka, nije rispunija, je sama mislija: «Pur ja znadahu,
ka kjumaco bisa kjumaco, ma na drugi jezik kaka sa zova?» Ne ovi Celjada
je mislija za rec¢ Mikelu lataljana sto biSa kjumaco, o benja nenadasa mangu
on kaka sa govorasSa lataljana. Mikel je bi poCmija sa disperivat, aje-ka
nenadasa kaka it za znat, aje-ka nunde ne frundivasa nikroga a nebiSaga
nikor okula a one dva ga Cekahu, za poCmit rabit.

Kada je riva di masarija, je sija a je ¢eka. Cekasa sekarvu ka masa jo$
rivat van. Sekarva bisa jiz Kruca. Kada je rivala van je ju povida fat a je ju
pita «Sto Boga je kjumaco»? Jo Mikel ma, kjumaco je kusin, oni ka sa mece
zgora tovara prije za vrc voldarekju.

Je nonda, vami-ga a ponas-mu-ga! Naka je pozna sSto bisa kjumaco e sa
arkorda jos sa sto je.
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Mio suocero era di San Felice

Quello che vi racconto adesso, me lo ha raccontato davanti al Municipio,
Michele Ricciuti. Non so se gli € successo veramente o se si e inventato
anche lui quello che io vi racconto e che lui mi ha raccontato.

Mi ha raccontato questo dopo mezzogiorno, un giorno che, seduto davanti
al Municipio passava il tempo ed io aspettavo che venissero ad aprirlo per
andare a lavorare. Mi raccontava che suo suocero era di San Felice e non
bestemmiava mai, neanche quando era molto arrabbiato. Diceva solo una
cosa quando gli succedeva qualcosa, ma la diceva in italiano: «Per la bella
Madonna mia». E lui Michele ogni volta che sentiva cosi stava in pensiero,
perché pensava che fosse successo qualcosa di brutto e di grosso. Un giorno
doveva andare in campagna con suo suocero e con un'altra persona. Il
sonno lo aveva ingannato e si era alzato piu tardi.

Quando arrivd in campagna trovo il suocero e quell'altra persona che
erano gia arrivati. Quando arrivo anch'egli, senti il suocero che dice con
quell'altro: «Per la bella Madonna mia, ho dimenticato alla masseria il
kjumaco». Poi vide Michele, lo guardo e gli disse: «Michele vai alla masseria
e vai a prendere il kjumaco». Michele s'era fidanzato da poco e non aveva
avuto il coraggio di chiedere: «Che cos'e il kjumaco?»

Aveva paura di chiedere. Cosa dovevano pensare, che lui, di Acquaviva
non sapeva parlare il na-nasu e non conosceva che cosa era il kjumaco? Per
non farsi dir male, non chiese che cos'era. Per andare alla masseria, da dove
aravano, era lontano ed egli pensava come fare per sapere e capire che cosa
era questo kjumaco. Come camminava per strada, incontro una persona
anziana e gli chiese: «Zio che cos'e il kjumaco?» Questo gli risponde. «Uhm
il kjumaco ¢ il kjumaco».

Michele, senti cosi e non rispose, penso soltanto: «Anch'io sapevo, che il
kjumaco, era il kjumaco, ma in un'altra lingua come si chiama?» Né
guest'altra persona penso di dire a Michele in italiano che cosa era |l
kjumaco o forse non sapeva neanche lui come si diceva in italiano. Michele
aveva iniziato a disperarsi, perché non sapeva come fare per sapere, perché
da quella parte non incontrava nessuno e non c'era nessuno attorno e quei
due lo aspettavano, per iniziare a lavorare.

Quando arrivo alla masseria, sedette ed aspettd. Aspettava la suocera che
doveva ancora arrivare in campagna. La suocera era di Acquaviva. Quando
arrivo in campagna le racconto il fatto e le chiese: «In nome di Dio cos'e il
kjumaco?» Ah Michele mamma, il kjumaco e il kusin, quello che si mette
sull'asino prima di attaccare I'aratro.

E Ii, prendilo e portaglielo! Cosi conobbe che cos'era il kjumaco e si ricorda
ancora adesso che cos'e.
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Drugu votu, Cistahu pué, bihu semaj on as njev sfekar. Dop-ka su bi furl
praznit pu¢ do vode, sfekar je bi sa kala dol a on je osta gor, jizbane bukaja.
Sfekar punasa tranj s kasom a on ka tirivasa gor. Sa je bi surtila ka on kaka
cekasa, je bi vidija dvi lipe smokve zrile, na jena stup nonda kurta a je mu
dola gulija za hi nabrat a hi jizist. Je posSa e je hi nabra. Znadasa ka oni stup
di je bi hi nabra ne bisa njifog ma do jenga vicina. Sidi, jida e sfe skupa cuje
upijat: «Potegn, potegn!»

On sa Cukiva za sa ne dit vit, aje mislasa ka tijahu potegnit njega, ka je bi
poSa ukrest one dvi smokve. Gleda okula, ma nevidi nikroga. Jopa cuje
upijat: «Potegn, potegn!» On jopa gleda okula a ne vidi nikroga a nekapi sto
surciva. Menumal ka pur ovu votu bisa sekarva nunde okula, ka je Cula, je
vidila tuna ono ka surcivasa a smiju¢ je mu rekla: «Mikel, tvoj sfekar, je ti
reka za tirat gor tranj, ka je ga napunija do kase». Masa potegnit tranj gor,
ma on sa nemobasa aje mislasa ka ‘potegn’ hocasa re¢ sama, potegnit s
pusom, a ne pur tirat Stokodi.

Drugu votu jos, bihu van e tucahu ¢i¢ na guvnu, semaj one dva. Mikel je
bi poSa vast kvartaru di masarija, kada je Cuja «P' la bella Madonna mia», je
mislija $to vraga je surtila jopa. Cuje upijat: «Mike’, Mike’, poj di Gvidu¢ a
¢ini-si dat dvi vri€e za vr¢ grah!» On sendza pitat a sendza sa pitat Sto bihu
‘vrice’ e Sto biSa ‘grah’ greda di Gvidu¢. Mislasa ka Gviduc sigura znadasa
Sto bihu vrice e Sto bisa grah.

Kada je riva di masarija, Gvidu¢ nebiSaga. BiSa sama zena, ma ova
numasa govorat na-nasu aje ne biSa iz Kruca ne jiz FiliCa. Kada on je ju pita
za mu dat dvi vrice za vrc grah, ona je mu rekla: «Io non so né cosa sono le
‘vricce’ e ne cos'e il ‘graco’. Aspetta che chiamo mio marito». Kada je dosa
muz a je cuja ono ka hocasa Mikel je reka Zenu: «Piglia due sacchi e dalli a
Michele, che ci devono mettere i ceci».

Vaka Mikel je sa naucija pur sto bihu vri¢e, a Sto bisa grah, aje on ove dvi
riCe hi ne poznajasa, aje-ka on bisSa jiz Kruca e ne jiz Filica.
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Un'altra volta pulivano il pozzo, c'erano sempre lui e il suocero. Dopo che
avevano finito di svuotare il pozzo dall'acqua, il suocero si era calato giu e lui
era rimasto su, a fianco dell'imbocco. Il suocero riempiva il secchio con la
terra e lui lo tirava su. Ora era successo che egli come aspettava, aveva
visto due bei fichi maturi, in un albero Ili vicino e gli venne voglia di
raccoglierli e di mangiarli. Ando e li colse. Sapeva che quell'albero dove i
aveva raccolti non era il loro ma di un vicino. Si siede, mangia e
improvvisamente sente urlare: «Potegn, potegn!»

Egli si abbassa per non farsi vedere, perché pensava che volessero
sparare a lui, che era andato a rubare quei due fichi. Guarda attorno, ma
non vede nessuno. Di nuovo sente urlare: «Potegn, potegn!» Egli di nuovo
guarda attorno e non vede nessuno e non capisce cosa succede. Meno male
che anche questa volta c'era la suocera li attorno, che senti, vide quello che
succedeva e ridendo gli disse: «Michele, tuo suocero ti ha detto di tirare su il
secchio, che lo ha riempito di terra». Doveva tirare il secchio su, ma egli non
si muoveva perché pensava che ‘potegn’ volesse dire solo sparare col fucile
e non anche tirare qualcosa.

Un'altra volta ancora, erano in campagna e battevano i ceci sull'aia,
sempre loro due. Michele era andato a prendere il cicino alla masseria,
guando senti: «Per la bella Madonna mia», penso che diavolo € successo di
nuovo. Sente urlare: «Michele, Michele, vai da Guiduccio e fatti dare due
vrice per mettere i grah!'». Egli senza chiedere e senza chiedersi che cosa
erano i vrice e che cosa erano i grah, va da Guiduccio. Pensava che
Guiduccio di sicuro sapeva che cosa erano i vrice e che cosa erano i grah.

Quando arrivo alla masseria Guiduccio non c'era. C'era solo la moglie, ma
guesta non sapeva parlare na-nasu perché non era di Acquaviva né di San
Felice. Quando le chiese di dargli due vrice per mettere i grah, lei gli rispose:
«Io non so né che cosa sono i vrice né che cosa sono i grah. Aspetta che
chiamo mio marito». Quando venne il marito e senti quello che voleva
Michele disse alla moglie: «Piglia due sacchi e dalli a Michele, che ci devono
mettere i ceci».

Cosi Michele imparo anche che cosa erano le ‘vrice’ e che cos'era il ‘grah’,
perché lui queste due parole non le conosceva, essendo di Acquaviva e non
di San Felice. 33

33 L'equivoco si regge sul fatto che a San Felice quel particolare cuscino usato sugli asini si
chiama ‘kjumaco’ e ad Acquaviva ‘kusin’. Inoltre i sacchi a San Felice si chiamano ‘vri¢e’ e
ad Acquaviva ‘sakate’. I ceci a San Felice si chiamano ‘grah’ e ad Acquaviva ‘¢i¢’. Infine il
termine potegn a San Felice ha il significato di ‘tirare’ ad Acquaviva significa ‘sparare’.
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Jena dan s mojimi didi

Did sa ustavasa rana jistru. Sa ustavasa, kada ni¢asa sundza e dunga do lita
vecCa rana e do zima veca kasna. GredasSa prije dol u basu za dat jist tovaru
as kozu. Pa gredasa jopa gor ¢inasa kulacijunu e gredasa van. Na kulacijunu
jidasa Cuda voti ono ka je bi mu vandzala do vecare prije. Teplasa makaruna
utra tijalu e hi jidasa s jenime bukirom vina.

Pa si biSa do zima gredasa dol u basu vamivasa takra as Sumu e uzgivasa
oganj di fugular. Kada je bi ¢ija tuna ove stvare mecasa mastu tovaru,
vezivasa kozu naza maste s jenom jakulom e sa bijivasa za pokj van.

Kada masa ponit tovar di ferar, sa ustavasa kojo mala veca prije e koju
votu ja gredahu s njime aje bihu kurijuz sa vit Sto masa pokj Cit di ferar, sto
¢inasa ferar tovaru e mu govarahu: «Tato’, moram dokj pur ja s tebom?»
«Hod pur ti'» «Sa moram vrc¢ jasuc zgora maste?» «Vrzi-sa zgora maste, ma
mandani-sa ferma si ne ¢as past!»

«Keja, €u sa mandanit, nomo jimat strah, nisa ve¢ mali! Mi ciniS mandanit
men oglav?» «Nija, oglav ga mandanim ja». Kada sma rival di ferar, ka bisa
kurta funde, bihu druge dva ljuda s tovari prije nasa e mahma cCekat ka
furnjivahu. Ja sa sa vrga gledat kaka rabasa ferar, pa kada sa sa Stanga
gledat, sa posa na fundu sa napit e sa salit s vodom.

Moj did dokla je bi sa vrga govorat s onmi drugimi ljudi e je bi zabija ma
zvat, naka-ka ja sa bi mu reka: «Tato’, zovi-ma, kada feriva nas tovar».
Kada sa riva, sa vidija ka ferar mu CistaSa e Stokivasa nohta di bihu
Stortane, pa mu mecasa gozja do tovari e mu hi ngjovivasa. «Tato’, ma mu
ne boli nonda di mu mece Cavja?» «Ne, ne, ne cCuje nisca, jesu kana nase
nohta, kada hi Stokivama, ne ¢ujama nisca».

Kada je furnija nazanju nogu, sma pol jopa doma. Putom sa pita dida:
«Tato’ ma aje sa ne more govorat s feraram kada rabi?» A did je rispunija:
«Aje-ka Dzuvan hoce cCit dobra njevog teg e necCe bide diSturban za ne
zbaljat». «Tato’, ma aje mu govoraju Dzuvan pindzarolin si Cini ferar?» «Aje-
ka njevog tata jimasa jenu pindzaru di funda stara, di ¢inasa pindze».
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Un giorno con i miei nonni

Il nonno si alzava presto la mattina. Si alzava, quando nasceva il sole e
dunque d'estate piu presto e d'inverno piu tardi. Andava prima giu nella
stalla per dar da mangiare all'asino e alla capra. Poi andava di nuovo su,
faceva colazione e andava in campagnha. A colazione mangiava molte volte
quello che gli era avanzato dalla sera prima. Riscaldava la pasta dentro un
tegame e la mangiava con un bicchier di vino.

Poi se era d'inverno andava giu nella stalla, prendeva dei pezzi di legno e
fascina e accendeva il fuoco nel camino. Quando aveva fatto tutte queste
cose metteva il basto all'asino, legava la capra dietro il basto con una corda
e si avviava per andare in campagna.

Quando doveva portare l'asino dal fabbro, si alzava un po’ prima e qualche
volta io andavo con lui perché ero curioso di vedere cosa doveva andare a
fare dal fabbro, cosa doveva fare il fabbro all'asino e gli dicevo: «Nonno
posso venire anch'io con te?» «Vieni anche tu». «Posso mettermi a cavallo
sul basto?» «Mettiti sopra il basto, ma mantieniti forte se no potresti
cadere!»

«Si, mi manterrd, non aver paura, non sono piu piccolo! Mi fai mantenere
a me le briglie?» «No, le briglie le mantengo io». Quando arrivammo dal
fabbro, che era vicino alla fontana nuova, c'erano altri due uomini con gli
asini prima di noi e dovevamo aspettare che finissero. Io mi misi a guardare
come lavorava il fabbro, poi quando mi stancai di guardare, andai a bere alla
fontana e a giocare con l'acqua.

Mio nonno intanto si era messo a parlare con quegli altri uomini e si era
dimenticato di chiamarmi, nonostante che io gli avessi detto: «Nonno,
chiamami, quando mette i ferri al nostro asino». Quando arrivai, vidi che il
fabbro gli puliva e tagliava gli zoccoli, dove erano storti, poi gli metteva i
ferri degli asini e glieli inchiodava. «Nonno, ma non gli fa male li dove gli
mette i chiodi? «No, no, non sente niente, sono come le nostre unghie,
quando le tagliamo, non sentiamo niente».

Quando fini l'ultima gamba, tornammo a casa. Per strada chiesi al nonno:
«Nonno, ma perché non si pud parlare con il fabbro quando lavora? E il
nonno rispose: «Perché Giovanni vuole fare bene il suo lavoro e non vuole
essere disturbato per non sbagliare». «Nonno, ma perché lo chiamano
Giovanni il pingiarolo se fa il fabbro?» Perché suo padre aveva una pingiara
alla Fontana Vecchia, dove faceva le pinge».
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Kada sma rival doma, did je naprtija dvange, s trufulom e s kruhom e je
sa bija van. Ja hocahu pokj van s njime, ma mama je rekla ka mahu stat
doma s njom aje-ka mahu ju pomoc Cit nike masate. Kaka je vidila ka ja sa
bi pocmija mrmit, je mi rekla, za ma kumolat: «Pa ¢as pokj sutra s didom
van, danas mas pomoc¢ men, sutra pa ¢as pomocC njega». Kaka sa Cuja naka
sa sa kumola.

Mama masa Cit sir e je ma bijala dol vast joS Sume e joS drv ka servahu za
¢it jena lipi oganj. Pa za ma lundanat na mala do nje je ma bijala vast vodu
na Mrmaricu, aje-ka ja ju pitahu cuda stvari: «Aje ovo, aje ono, aje ovo
drugo>», e ona je bi sa Stangala mi rispunjivat.

«Linu¢, mama, poj mi vam na mala vode friSke na Marmaricu ka jesa
zedna. Poj s kvartarom e nomo ju skvacat, ka te kostaju e sa ne nahodaju».
«Ma di je? Je tama kurta tinje, Cekaj ka sa ti ju grem dat ja, ka ti ne
rivivas».

«Stan tjend, kada prohoda$ napri restira Marije...» «Sto mam stat tjend
mama?» «Mas stat tjend ka ona pjuca do restira e ¢a ta uhitit u glavu». «Ma
aje pjuca?» «Aje-ka muma tabak u-justa e kada sa Stangiva ga mumat, ga
pjuca, sendza gledat ko prohoda, ko ne prohoda». «Nonda ¢u si vr¢ jenu
tijalu u glavu!» «Nija ti kada prohodas mas rec: ‘Kada prohodam ja, sa ne
pjuce’». «E si ona mi govore Stokodi ja Sto mam ju re¢?» «Ti mas rec ‘ka ta
ore’». «Ma Sto je ka ta ore?» «Nisca, nisca, ti rec taka e nomo sa ngargat».
Ka sa sa vrnija doma sa reka mamu: «Mama ona Zena ka pjuca je mi rekla
cuda grubihi rici. Ja sa reka kaka smi rekla ti e ona je mi rekla: «Aje ti ko
jesi koji kurac?»

«Ja sa rispunija ka ta ore e ona je sa vrla govorat grube riCe e ja sa ju
reka: «Ti mas pokj limbernu aje-ka mumas tabak», e sa usa. «Keja, keja, si
¢ija dobra». «Sa poj gor e poj vidar si joka je jiskodila do Stara». «Ma Star di
je?» «Je zdola moje postalje». Ja sa posa gor vit e kada sa sa vrnija, sa ju
reka: «Mama joka je van do Stara ma, je joS vezana s Spagom e je Cila past
slamu e pur skvice pozljamu». «Dobra, dobra, pa ¢u pokj ocistit. Je dobra ka
nije sa zdrisila e nije usla. Tu kokosu nije ju torko draga sa jokat».
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Quando arrivammo a casa, il nonno carico le bisacce, con il bombolo e con
il pane e si avvio in campagna. Io volevo andare in campagna con lui, ma la
nonna disse che dovevo stare a casa con lei perché dovevo aiutarla a fare
alcune faccende. Come vide che io avevo iniziato a frignare, mi disse, per
consolarmi: Poi ci andrai domani con il nonno in campagna, oggi devi aiutare
me, domani poi aiuterai lui». Come sentii cosi mi consolai.

La nonna doveva fare il formaggio e mi mandod giu a prendere ancora

fascine e ancora legna che servivano per fare un bel fuoco. Poi per
allontanarmi un po’ da lei mi mando a prendere l'acqua alla Marmorizza,
perché io le chiedevo troppe cose: «Perché questo, perché quello, perché
quest'altro», e lei si era stancata di rispondermi.
«Linu¢, nonna, vammi a prendere un po’ di acqua fresca alla Marmorizza
che ho sete. Vai con il cicino e non romperlo, che codesti costano e non si
trovano». «Ma dov'e? E di Ia vicino alla tina, aspetta che vengo a dartelo io,
che tu non ci arrivi».

«Stai attento, quando passi davanti al ballatoio di Maria». «A cosa devo
stare attento nonna?» «Devi stare attento che quella sputa dal ballatoio e ti
pud prendere in testa». «Ma perché sputa?» «Perché mastica il tabacco in
bocca e quando si stanca di masticarlo, lo sputa, senza guardare chi passa,
chi non passa». «Allora mi metto una teglia in testa!» «No tu quando passi
devi dire: «Quando passo io non si sputa». «E se quella mi dice qualcosa io
cosa devo dire?» «Tu devi dire: che ti frega». «Ma che cos'e ‘che ti frega’?»
«Niente, niente, tu di cosi e non ti preoccupare». «Quando tornai a casa
dissi alla nonna: «Nonna quella donna che sputa mi ha detto molte brutte
parole. Io ho detto come mi hai detto tu e lei mi ha detto: «Perché tu sei
qualche cavolo?»

«Io ho risposto che ti frega e lei si € messa a dire brutte parole ed io le ho
detto: «Tu devi andare all'inferno perché mastichi tabacco e sono scappato».
«Si, si, hai fatto bene». «Adesso vai su e vai a vedere se la chioccia & uscita
dallo staio». «Ma lo staio dov’e?» «E sotto il mio letto». Io andai su a vedere
e quando tornai, le dissi: «Nonna la chioccia & fuori dallo staio ma, & ancora
legata con lo spago e ha fatto cadere la paglia e anche lo sterco per terra».
«Va bene, va bene, poi andrd a pulire. E bene che non si & slegata e non &
scappata. A codesta gallina non le piace molto fare la chioccia».
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«Mama ja jesa laCan!» «Za jist mama cekat ka zvoni podne». «Mama, ja
sa hi ¢uja zvonit zvone». «Ja nisa hi cCula, pitaj tetu Sepu tota napri si su
zvonil». Ja jiskodam pitam tetu Sepu e pa sa vraam jopa unutra e
govoram: «Mama, pur teta Sepa je rekla ka podne je dza zvonija, ona je
Cula zvonit pur oni jiz Palate!» «Keja sa Cini-mi furt Cit rikotu ka ¢ma jist».
«Sto mama jist mama?» «Jimama za jist rikotu s cukrom zgora kruha e pa
za teba jimam jenu lipu stvaru». «Koju?» «Jimam kumbate, kumbate do
granja». E ja sa reka: «Ma Sto jesu kumbate do granja mama?» «Pa cas hi
vit, pa ¢as hi ¢ut kaka jesu dobre!»
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«Nonna io ho fame!» «Per mangiare dobbiamo aspettare che suoni
mezzogiorno». «Nonna, io le ho sentite suonare le campane». «Io non le ho
sentite, chiedi a zia Giuseppa |i davanti se hanno suonato». Io esco a
chiedere a zia Giuseppa e poi torno dentro e dico: «Nonna, anche zia
Giuseppa ha detto che mezzogiorno € gia suonato, lei ha sentito suonare
anche quello di Palata». Si, adesso fammi finire di fare la ricotta che
mangeremo». «Che cosa mangiamo nonna?» «Abbiamo da mangiare la
ricotta con lo zucchero sul pane e poi per te ho una bella cosa». «Che cosa?»
«Ho i pop-corn». ed io dissi: «Ma cosa sono i pop-corn nonna?» «Poi li
vedrai, poi li sentirai come sono buoni.
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Jena kuma

Kada biSa grubi vrima, kada rominjasa, o ¢inasa ¢uda zima, ljuda, one veca
stare ne gredahu van, sa fermivahu ustri kjace o zdola butala a nonda
govorahu. Kada sa stiskahu veca do jenoga, morama rec, Cetar pet, sa
rotivahu a sa mecahu povidivat, za sprokj vrima. BiSa semaj koji veCa destar
s ricom ka povidasa stokodi ka je bi surtila njemu o kojomu drugomu. O
povidasa koji fat ka je bi ¢uja rec.

Men mi biSa draga slusat ono ka povidahu, kada bihu dita, ma koju votu
ma tirahu, ma branahu, za mi ne it Cut ono ka govorahu, aje-ka nike stvare
hi ne morahu cut aje-ka bihu ¢uda mali. Ovo sa moga cut jenu votu do
naduga.

«Sa arkordata kaka biSa destar oni tali..., slusata Sto je mu surtila jenu
votu ka je posa nakj njevogu kumu. On je bi sfedni mislija ka biSa sam on
ka ju gredasa nahodat, o benja naka je bi mu cila ona verjat. Ova kuma
bitasa sama, a on ju gredasa nahodat sfe bonoCu za sa ne Cit vit do celjadi.
Jenu nocu kada je bi furnija ¢it ono ka masa cit, je bi sa obuka a stasa za si
ga pokj, kada je cuja tukulat na vrata. Je reka kumu, nomo otvorit, ma
kuma ka benja znadasa ko biSa je mu rekla: «Mam otvorit forca, ne moram
¢it demene, ti hrani-sa zdola postalje a muc».

Ovi je omuka a je sa hranija zdola postalje. Je bi si zatvorija usta, ma usa
hi jimasSe otvorane a je Cuja ka je bi uliza drugi ljud. Do kaka govorahu je
razumija ka ove sa poznajahu, as pur dobra. Pa je ¢uja o je jima cCut tuna
ono ka ove Cinahu zgora postalje a sama nonda je razumija ka on ne-bisa
sam, bihu pur druge ljuda ka gredahu nahodat njevogu kumu.

Kjupan kana jena zec zdola postalje je mu dola za mislit ka drugu votu
masa ju reC prije uru ka ju gredasa nakj, benja biSa veca bolje za ophi-
dvahi... !'» Kada je furnija povidivat tuna su sa vrl smijat, pa oni ljud ka
povidasa je poCmija jopa govorat a ovo ja sa ¢uja:

«...tuna vi sta poznal ... bisa jena ljud ka govorasa sfe sam. Kada kokodi
ga pitasa s kime govorasa on rispunjivasa ka govorasa... s Bogom. Ovo sa
cuja jenu votu ka sa prosa kurta njevoge njive a on plivasa granja. Vrima je
bi sa Stetnija a je bi po¢mila dazdit a hitat koji zrnj granule. Ovi... je bi sa
mbuja a gledasa nebu, a pa torko sfe skupa je reka: «Smiji-sa ti ka kada ja
sadahu granj ti si gratasa dvange...!»

Jopa tuna su sa vrl smijat.
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Una comare

Quando c’era cattivo tempo, quando piovigginava, o faceva molto freddo, gli
uomini, quelli piu vecchi non andavano in campagna, si fermavano in mezzo
alla piazza o sotto I'arco e li parlavano. Quando c’era piu di uno, possiamo
dire, quattro o cinque, si mettevano in cerchio e si mettevano a raccontare,
per passare il tempo. C’era sempre qualcuno piu svelto con la parola che
raccontava qualcosa che era successa a lui o a qualche altro. O raccontava
qualche fatto che aveva sentito dire.

A me piaceva ascoltare quello che raccontavano, quando ero bambino, ma
qualche volta mi mandavano via, per non farmi sentire quello che dicevano,
perché alcune cose non le potevo sentire perché ero troppo piccolo. Questo
ho potuto sentire una volta da lontano.

«Vi ricordate come era svelto quel tale..., ascoltate cosa gli successe una
volta che ando a trovare la sua comare. Aveva sempre pensato di essere il
solo ad andarla a trovare, o forse lei cosi gli aveva fatto credere. Questa
comare abitava da sola, ed egli andava a trovarla sempre di notte per non
farsi vedere dalla gente. Una notte quando aveva finito di fare quello che
doveva fare, si era vestito e stava per andarsene, quando senti picchiare alla
porta. Disse alla comare, non aprire, ma la comare che forse sapeva chi era
gli disse: «Devo aprire per forza, non posso farne a meno, tu nasconditi
sotto il letto e fai silenzio».

Costui tacque e si nascose sotto il letto. Aveva chiuso la bocca, ma le
orecchie le aveva aperte e senti che era entrato un altro uomo. Da come
parlavano capi che si conoscevano, ed anche bene. Poi senti o dovette
sentire quello che facevano sopra il letto e solo allora capi che egli non era il
solo, c’erano anche altri uomini che andavano a trovare la sua comare.

Accucciato come una lepre sotto il letto gli venne da pensare che un’altra
volta doveva dirle prima l'ora in cui sarebbe andato a trovarla, forse era
meglio per entrambi...! «Quando fini di raccontare tutti si misero a ridere, poi
I'uomo che raccontava comincio di nuovo a raccontare e sentii questo:

«... Tutti voi avete conosciuto... era un uomo che parlava sempre da solo,
quando qualcuno gli chiedeva con chi parlasse egli rispondeva che parlava...
con Dio. Questo sentii una volta che passai vicino al suo campo ed egli
sarchiava il granturco. Il tempo si era guastato ed aveva iniziato a piovere e
buttava anche qualche chicco di grandine. Questi... si arrestd e guardava il
cielo, e poi all'improvviso disse: «Ridi tu che quando io seminavo il granturco
tu ti grattavi le palle...!»

Di nuovo tutti si misero a ridere.
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Ko greda palaka riviva prije

Kada moja mama sa Stangivasa povidivat, o masa c¢it koju masatu po hizu,
moj did mi povidasa ovi fatic.

BiSa jena ljud ka gredasa zgora konja a masa pokj na Filic. Putom je sa
ferma a je pita jenoga kafuna ka stasa siduc¢ napri masarije: «Korko vrima
mi sa hoce jos, za rivat na Filic?»

Ovi ljud je mu rispunija: «Si gres palaka ti sa hoce jena polovca ure. Si
bizis, ti sa hoCe veca ¢uda vrima, ma ti numim rec korko». Ovi ljud s konjom
je mislija: «Ovi ljud ma bit na mala munat. Mi govore ka si grem veca vre,
mecam veca cuda vrima za rivat, ma kaka more bit ovo?>»

Greda semaj jasuc zgora konja, biziju¢, kada frundiva putom drugi ljud a
pur ovoga pita: «Dobri ¢eljada, korko vrima mi sa hoce za rivat na Filic?» A
oni mu rispunijva: «Si gresS palaka na desat minuti. Si bizis ti sa hoCe veca
c¢uda vrima».

Ovi ljud zgora konja, je mislija: «Ma vude jesu tuna munde ove cCeljade?
Kaka more bit ka si grem palaka rivivam prije, a si bizim mecam veca ¢uda
vrima?» A je sa vrga jopa bizat s konjom. Kaka bizasa s konjom, ovi je sa
poteplja a je pa. On ka gredasa jasuc, je pa skupa s njime a je si razbija
jenu nogu. Sikond ljud ka gredasa na nogami, je riva di on biSa a je ga nasa
siduc€ zgora jene stine ka stenjasa.

Kada je mu riva kurta je ga gleda a je mu reka: «Sto je ti surtila? Aje
sidiS? Aje stenjas?» Ovi je mu rispunija: «Bizahu s konjom, ovi je sa poteplja
a je pa, a ja skupa s njime. Sa jesa oda s hogom razbanom a sa ne moram
mobit>».

Ovi Celjada je mu reka: «Si razumija sada, aje sa bi ti reka ka si gredasa
palaka, rivivasa prije a si bizasa, mecasa veca ¢uda vrima?»
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Chi va piano arriva prima

Quando mia nonna si stancava di raccontare, o doveva fare qualche
faccenda per casa, mio nonno mi raccontava questo fatterello.

C'era un uomo che andava a cavallo e doveva andare a San Felice. Per
strada si fermo e chiese a un cafone che stava seduto davanti alla masseria:
«Quanto tempo, mi ci vuole ancora per arrivare a San Felice?» Quest'uomo
gli rispose: «Se vai piano ti ci vuole una mezz'ora. Se corri, ti ci vuole molto
piu tempo, ma non ti so dire quanto».

Quest'uomo col cavallo pensd: «Quest'uomo deve essere un poco matto.
Mi dice che se vado piu in fretta, metto molto pit tempo per arrivare, ma
come puo essere questo?»

Va sempre a cavallo, correndo, quando incontra per strada un altro uomo
e anche a questo chiede: «Brava persona, quanto tempo mi ci vuole per
arrivare a San Felice?» E quello gli risponde: «Se vai piano una decina di
minuti. Se corri ti ci vuole molto piu tempo>».

Quest'uomo a cavallo, penso: «Ma da queste parti sono tutti matti? Come
pud essere che se vado piano arrivo prima, e se corro metto molto piu
tempo?» E si mise di nuovo a correre col cavallo. Mentre correva col cavallo,
questo inciampod e cadde. Lui che andava a cavallo, cadde insieme a lui e si
ruppe una gamba. Il secondo uomo che camminava a piedi, arrivdo dov'era
lui e lo trovo seduto sopra una pietra che si lamentava.

Quando gli arrivo vicino lo guardo e gli chiese: «Che cosa ti € successo?
Perché siedi? Perché ti lamenti?». Costui gli rispose: «Correvo col cavallo, ha
inciampato ed € caduto ed io con esso. Ora sono qui con la gamba rotta e
non posso muovermi».

Questa persona gli disse: «Hai capito adesso, perché ti avevo detto che se
andavi piano, arrivavi prima e se correvi, mettevi molto piu tempo?»
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Kucak do masarije

BiSa jenu votu di moj grad jena ljud, ka ¢ma zvat Dzuvan ka, saki gosta,
gredasa na ferju na Tavalu. Putom je frunda jenga kuma napri masarije, ka
c¢uvasa ovce e ovi je ga pita: «Kumba di gres?» «Ehm, grem na ferju na
Tavalu».«Sto mas pokj ¢it?»

«Mam pokj prodat ove dva janja ka vidiS e mam kupit dva prasci¢a za
levat». Su sa salutal e sfak je poSa di masa pokj. Nisu sa vidil ve¢ za cuda
vrima.

Gosta dop jopa sa frundivaju e kumba Kel je pita jopa kumba DZzuvana:
«Kumba di gre$?» «Mama pokj na ferju na Tavalu». «Sto ma$ pokj ¢it?»
«Solite stvare, prodat e kupit blage. Vogosta mam kupit pur nike jakule.
Kum ja ¢u pokj ka mi sa Cini kasna». «Poj, poj kum, poj s Bogom na ferju!»
«Cu pokj na ferju na Tavalu si Bog hoce e si hoce pur ku¢ak do masarije».

Kum je ga pita aje kucak do masarije. E on je mu reka ka gosta prije nije
bi moga pokj na ferju na Tavalu, aje-ka kada prohodasa kurta jene masarije
ka sa nahodasa krajam puta, bisa jena kucak ka nije bi ga Cija prokj. Je bi sa
vrga lajat e hitat na muckate e nije bi ga cija prokj, semaj ka on je bi sa
jima vrnit naza, sendza pokj na ferju na Tavalu. Zato je bi mu reka si Bog
hoce e si hoce pur kucak do masarije.

Nike stvare za surtit zgora kase, ma hi tit Bog, ma ne sama on.
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Il cane della masseria

C'era una volta nel mio paese un uomo, che chiameremo Giovanni che, ogni
anno, andava alla fiera a Tavenna. Per strada incontro un compare, davanti
alla masseria che pascolava le pecore e questi gli chiese: «Compare dove
vai?» «Ehm, vado alla fiera a Tavenna». «Che cosa vai a fare?»

«Devo andare a vendere questi due agnelli che vedi e devo comprare due
maialini da allevare». Si salutarono e ognuno ando dove doveva andare. Non
si videro piu per molto tempo.

L'anno dopo di nuovo si incontrarono e il compare Michele chiese al
compare Giovanni: «Compare dove vai?» «Devo andare alla fiera a
Tavenna». «Che cosa devi andare a fare?» «Le solite cose, vendere e
comprare animali. Quest'anno devo comprare anche alcune corde. Compare
io vado che mi si fa tardi». «Vai, vai compare, vai con Dio alla fiera!» «Andro
alla fiera a Tavenna se Dio vuole e se vuole pure il cane della masseria».

Il compare gli chiese perché il cane della masseria. Ed egli disse che I'anno
prima non poté andare alla fiera a Tavenna, perché mentre passava vicino
ad una masseria che fiancheggiava la strada, c'era un cane che non lo aveva
fatto passare. Si era messo ad abbaiare ed a mordere e non lo aveva fatto
passare, tanto che lui era dovuto tornare indietro senza andare alla fiera a
Tavenna. Per questo gli aveva detto, se Dio vuole e se vuole pure il cane
della masseria.

Alcune cose per succedere sulla terra, le deve volere Dio, ma non solo lui.
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Ljud ka nosi mrce kamisand

Kada umire koji Celjada a sa cCini funera, greda Kandzelariju za Cit karte (mi
ga zovama pasaporta) ljud ka hi nosi kamisand (gor na sulanju kaka
govoraju u grad). Jenu votu ka jimasa vrima, aje-ka ¢ekasa ka masa sa furt
misa do mrca, je mi povida ove dvi stvare:

«Jenu votu sa posa Roma za pokj vazet jena ljud, ka je bi umbra spida za
ga donit jopa Lumoliz. BiSa do jenoga grada vude okula. Sa riva Roma
kasna, bisa dza Skura. Do'ne ure spida biSa zatvoran a bisa kasna pur za
pokj jiskat za le¢ dikodi po Romu. Nonda oni ka biSa s menom je reka, homa
le¢ utra maginu, je sama za tri ol Cetar ure.

On je lega di sidin napri a ja mahu le¢ naza di bisa pur tavut. Ne biSa ¢uda
mista, nonda sa si jamija postole a sa sa Stenija utra tavut. Jistru rana kada
sa sa sprobudija, si Stirivahu ruke a vidahu ka tuna one ka prohodahu s
magini, s kambjeni as s posti, sa dzirivahu a ma gledahu zbaucane, pur kada
su bi sprol. Kokodi frenivasa da bota, koji drugi trumbasa onimi napri ka su
bi sa fermal ustri puta. Ja bihu joS mbapaljan do sana a ne morahu razumit
zasto tuna one ka prohodahu Cinahu tuna onu kumedju.

Kaka je c¢uja tuna oni remur, oni ka spijasa napri je sa sprobudija, je sa
dzira naza di bihu ja a je mi reka, jiskod do tavuta, si ne tuna one ka
prohodaju, mislu ka jesi jena mrtac ka je sa sprobudija a hoce jiskodit do
tavuta. Kaka je mi reka naka sa kapija tuna, sa sa arkorda di sa bi spa a sa
mislija Sto more it san teski kada neca prohoda».

Pa sikom biSsa joS vrima, je mi povida ovi drugi fat: «Jenu jistru su ma
zval za pokj vazet jena mrtac di spida jiz Termule a mahu ga ponit di njevog
grad. Bisa jistru rana. Kaka rivivam napri sale di drzu mrce, nahodam ustri
koridoja, jena mrtac oskran zgora katalate, lindzun pozljamu.

Nonda grem jiskat jena nfermir ka poznajahu za ga pitat aje ovi mrtac
stasa nonda a ne utra salu a oni smiju¢ je mi povida ka mrtac biSa jena
maghar a ka je bi umbra sfe skupa nocu prije. One ka mahu ga ponit dol di
sala di stojahu mrce, znadahu ka ovi kada bisa Ziv ¢inasa maghar a sikom
ove verjahu ove stvare sa strasahu ga ponit dol s aSendzorom.

Jena govorasa drugomu ‘poj til’.
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L'uomo che porta i morti al cimitero

Quando muore qualcuno e si fa il funerale, viene al Municipio per fare le
carte (noi lo chiamiamo ‘il passaporto’) I'uomo che li porta al cimitero (su
alla solagna come dicono in paese). Una volta che aveva tempo, perché
aspettava che finisse la messa del morto, mi raccontd queste due cose:

«Una volta andai a Roma a prendere un uomo, che era deceduto in
ospedale per portarlo di nuovo in Molise. Era di un paese qui attorno. Sono
arrivato a Roma tardi, era gia buio. A guell'ora I'ospedale era chiuso ed era
tardi anche per cercare di dormire in qualche luogo per Roma. Allora quello
che era con me disse, dormiamo dentro la macchina, € solo per tre o quattro
ore.

Lui si mise a dormire sul sedile davanti ed io dovevo dormire dietro dove
si trovava la bara. Non c'era molto posto, allora mi tolsi le scarpe e mi stesi
dentro la bara. La mattina presto quando mi svegliai mi stiravo le braccia e
vedevo che tutti quelli che passavano con le macchine, con i camion e con le
corriere, si giravano e mi guardavano stupiti, anche quando erano passati
oltre. Qualcuno frenava di colpo, qualcuno suonava a quelli davanti che si
erano fermati in mezzo alla strada. Io ero ancora intontito dal sonno e non
riuscivo a capire perché tutti quelli che passavano facevano tutto quel
chiasso.

Come senti tutto quel rumore, quello che dormiva davanti si sveglio, si
gird indietro dove ero io e mi disse, esci dalla bara altrimenti tutti quelli che
passano, pensano che sei un morto che si e svegliato e che vuole uscire
dalla bara. Come mi disse cosi capii tutto, mi ricordai dove avevo dormito e
pensai cosa puo fare il sonno pesante, quando non vuole passare».

Poi siccome c'era ancora tempo, mi raccontd quest’ altra storia: «Una
mattina mi hanno chiamato per andare a prendere un morto all'ospedale di
Termoli e dovevo portarlo al suo paese. Era mattina presto. Come arrivo
davanti all'obitorio, trovo in mezzo al corridoio, un morto scoperto sulla
barella, il lenzuolo per terra.

Allora andai a cercare un infermiere che conoscevo per chiedergli perché
guesto morto stava li e non dentro |'obitorio, e quello ridendo mi racconto
che il morto era un mago e che era morto improvvisamente la notte prima.
Quelli che lo dovevano portare giu nell'obitorio, sapevano che costui quando
era vivo faceva il mago e siccome credevano nella magia avevano paura di
portarlo giu con l'ascensore. Uno diceva all'altro ‘vai tu’.
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Naza su si Cil kuradz jena s drugime a su sa decidil za pokj ope-dva. Su
ulizl utra asendzor jena napri, jena naza katalate, ka jimasa mrtac zgora
pokrani s jenime lindzunom a su premil butun za pokj dol. Dop na mala
asendzor je sa vrga ndrndat a je sa ferma. Kana si ovo ne bastasa mu sa
gasu pur sfice. Dop jeno lipo malo vrima parcCiva jopa, ma sfiCe sa ne
uzgivaju a sa skinjivasa palaka palaka, semaj ndrdajuc, kana si jimasa
Stucavicu.

Kada je riva dol, vrata su sa vrl tvorivat a zatvorivat a sa neca fermivahu
do mangu jene manere. Jena do'nihi dvahi nfermiri je bloka vrata s nogom,
oni drugi je vrga usrid barelu a je ju c¢ija jiskodit vana di koridoj.

Di spida nebiSaga nikor, sa ne cujasa zdahnit mangu jena dusa do'ne ure.
BiSa jena mucina ustri koridoja ka strasasa, sa ne cCujasa letit jena muha.
Ove dop ono ka je bi njimi surtila utra as¢endzor nisu jimal kuradz za ga
ponit utra salu, kaka su jiskodil vana asendzora su trtural katalatu ustri
koridoja a su usl.

Strah je bi hi dobija ndzan. Jena je usa Skalami gor a oni drugi je usa
vana di dzardin. Jistru dop nisu pol rabit do straha. One ka hi poznajahu su
rekl ka je bi njimi dola pur freba».

Ja nisa moga Cit demene za mislit ono ka more Cit strah.
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Alla fine si fecero coraggio uno con l'altro e decisero di andare entrambi.
Entrarono nell'ascensore uno davanti, uno dietro la barella, che aveva il
morto sopra coperto con un lenzuolo e schiacciarono il bottone per andare
giu. Dopo un po' I'ascensore si mise a tremolare e si fermd. Come se questo
non bastasse gli si spengono anche le luci. Dopo un bel po' parte di nuovo,
ma le luci non si accendono e scendeva piano piano sempre tremolando,
come se avesse il singhiozzo.

Quando arrivo giu, le porte cominciarono ad aprirsi e chiudersi e non
volevano fermarsi in nessun modo. Uno di quei due infermieri blocco la porta
col piede, l'altro mise in mezzo la barella e la fece uscire in mezzo nel
corridoio.

Nell'ospedale non c'era nessuno, non si sentiva fiatare neanche un'anima
a quell'ora. C'era un silenzio nel corridoio che metteva paura, non si sentiva
volare una mosca. Questi dopo quello che gli era successo nell'ascensore
non ebbero il coraggio di portarlo nella sala mortuaria, appena uscirono
dall’ascensore spinsero violentemente la barella in mezzo al corridoio e
fuggirono.

La paura li aveva sopraffatti completamente. Uno fuggi su per le scale e
I'altro fuggi fuori nel giardino. La mattina dopo non andarono a lavorare per
la paura. Quelli che |li conoscevano dissero che gli era venuta pure la
febbre».

Io non potei fare a meno di pensare quello che puo fare la paura.
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Macka Sepa Kaponina

Dica prije bihu veca jindzenuv do kaka jesu danas. Ne poznajahu tuna blage,
navecCe one divije. Kada bihu jos male pomazahu onhi veca velkihi it tega,
tuna tega, pur one za Cuvat ovce. Nasa divojka sa zovasa Nina e biSa mala
pur ona, kada je pocmila Cuvat ovce.

Prije ovce sa pustahu rana, kada joS ne ni¢asa sundza e dicami malimi ne
prohodasa san torko vre. Nina jenu jistru, je pustila ovce kada biSa jos
Skura, jos nije bi pukla zora, jimasa s njom jenu kanu s kojom sa batasa e
skandzivasa travu velku za prohodat.

Nonda je bi jiskodila do mandruna naza ovac, kada je vidila kurta nje
travu mobit, sa mblidasa ka bisa macka do vicina ka je bi dola krest Stokodi
za jist. Ova biSa jena macka Cuda zala e njimi kredasa sfedni stvare za jist.

S kanom je cupila di je bi vidila mobit travu, je vidila jena nimaldza kana
jena macka jiskodit do naza trave ka padasa sima as tama, pa je pa e nije
sa usta vec. Divojkica je sa ustraSila, nonda je sa vrnila jopa di masarija ka
biSa nonda kurta, je zvala njega brata DZuvana ka biSa veca velki, e je mu
rekla: «Dzuva ja sa ubila macku Sepa Kaponina».

Brat je ju rispunija: «Ne more bit s kime si ju ubila?» «Sa ju ubila s ovom
kanom». «Ne more bit ka ona macka naka zala, sa Cinasa ubit do teba,
homa po vit di je».

Nina je ga ponila di mista di je bi ju surtija fat e je mu rekla: «Onaja
nonda». Dzuvan je sa vicCina je gleda e pa je ju reka: «Fesa, fesa, ova nije
macka, ovo je na zec». Je skupija zec e je ga ponija doma. Je ga skorca e je
ga obisija navisoka na supinu di jena trav, skupa s kozom. Mislasa za ga
skuhat e za ga jizist vecaru kada je bi furnija rabit po njivami.

Kada sa vrace vecaru jopa di masarija, priju stvaru ka cini, gleda na
supinu za vit mesa do zeca, ma mesa ga nebisaga, biSa sama koza.

Je pita ko je bi vaza mesa ma, nikor nije mu umija rec¢ ko je bi bija, ne
mat ne tata e mang brat Ndonij. Nina ka fina nonda je bi mucala je mu
rekla: «Je bila macka Sepa Kaponina ka je jizila zec».

142



La gatta di Giuseppe di Capone

I bambini prima erano piu ingenui di come sono oggi. Non conoscevano tutti
gli animali, maggiormente quelli selvatici. Quando erano ancora piccoli
aiutavano quelli piu grandi a fare i lavori, tutti i lavori, anche pascolare le
pecore. La nostra bambina si chiamava Nina ed era piccola anche lei, quando
comincio a pascolare le pecore.

Prima le pecore si portavano fuori presto, quando ancora non nasceva il
sole e ai bambini piccoli non passava il sonno tanto in fretta. Nina una
mattina, portd fuori le pecore quando era ancora scuro, ancora non era
spuntata l'aurora, aveva con sé una canna alla quale si appoggiava e
scansava l'erba alta per passare.

Allora era uscita dal recinto dietro le pecore, quando vide vicino a se
muover l'erba, immaginava che era la gatta del vicino che era venuta a
rubare qualcosa da mangiare. Questa era una gatta molto cattiva e rubava
loro sempre roba da mangiare.

Con la canna batté dove aveva visto muovere l'erba, vide un animale
come una gatta uscire da dietro I'erba che cadeva di qua e di la, poi cadde e
non si alzd piu. La bambina si impauri, allora tornd di nuovo alla masseria
che era li vicino, chiamo suo fratello Giovanni che era piu grande, e gli disse:
«Giovanni io ho ucciso la gatta di Giuseppe di Capone».

Il fratello le rispose: «Non pu0 essere con cosa I'hai uccisa?» «L'Ho uccisa
con questa canna». «Non pud essere che quella gatta cosi cattiva, si faceva
uccidere da te, andiamo a vedere dov'e».

Nina lo portdo dove era successo il fatto e gli disse: «Eccola li». Giovanni si
avvicino guardo e poi le disse: «Fessa, fessa, questa non € la gatta, questa &
una lepre». Raccolse la lepre e la portd a casa. La scuoio e la appese in alto
a una trave del soffitto, insieme con la pelle. Pensava di cuocerla e di
mangiarla la sera quando finiva di lavorare nei campi.

Quando torna la sera di nuovo alla masseria, la prima cosa che fa, guarda
il soffitto per vedere la carne della lepre, ma la carne non c'era, c'era solo la
pelle.

Chiese chi avesse preso la carne, ma nessuno seppe dirgli chi fosse stato,
né il padre né la madre e nemmeno il fratello Antonio. Nina che fino ad
allora era rimasta zitta gli disse: «E stata la gatta di Giuseppe di Capone».
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Mih

Kada mi ne bisa draga pokj Cuvat ovce, aje-ka c¢inasa ¢uda zima za stat vana
na ajar ¢uda vrima, moja mama za ma cit pokj, mi povidasa ovi fat.

BiSa jenu votu di jena grad oda kurta jena dita kana ti ka neca gredasa
cuvat ovce. Mu ne biSa draga, aje-ka sa nojivasa stat naza njihi sendza moc
¢it nis€a si ne hi gledat. Jena dan cuvasa njeve ovce balunicom. Kada ovce
jidahu a kambijahu balunicom, on s jenime ocom hi gledasa a s drugime
gledasa ribe utra koju loku vode a mislasa kaka cit za hi uhitit. Mu bisa
draga hi uhitat pur si mu ne bihu draga hi jist aje-ka bihu ¢uda Sapite.

Jena dan kaka gredasa baluni¢om dol naza vode a naza rib, je Cuja jenu
vucicu malu malu ka govorasa: «Pomozi-ma, pomozi-ma!». Je sa dzira a je
vidija jena ljudi¢ mali mali, visok kana jena velki kucak, ne veca cuda. Je
osta zbaucan, aje-ka nije bi vidija maj ljuda naka male. Je mislija ka ovi
morasa bit jena njom, one ljudi¢a ka bitaju utra dubravu a ka sa ne vidu
maj. Je bi Cuja reC do koga ka bihu, ma nikor nije bi hi maj vidija, sama dica
dobre su bi hi vidil koju votu, sama dica ka jimahu srca dobri hi morahu vit.

Ovi je bi posa baluni¢ za pokj vazet vodu s tranjom, ma kisac¢ kaka je bi
¢ija, je bi sa pohuza a je bi posa furt utra flecu. Ova fleca biSa naka gusta a
on biSa naka mali a star ka sa ne fidasa jiskodit do nonda sam a zato
prosasa, ka kokodi masa ga pomoc za jiskodit do nonda. Nas piguraric¢ je
poSa vast jenu jakulu utra dvange ka jimasSa za njime a s onom je ga
pomoga jiskodit vana. Pa je mu uzga jena oganj za ga cit Susit a je mu da
pur na mala do njevoga kruha s rikotom za jist.

Ovi ljudi¢ prije za si ga pokj ustri dubrave, je mu reka hvala a pa je
arnjunija: «Sutra si gres jopa oda Cuvat ovce, ¢as nakj jenu lipu stvaru!», a
je si ga posa. Dan dop nas pigurari¢ ka sa zovasa Dzuvan, je pustija ovce
rana, kada ni¢asa sundza. Tata je ga pita: «Di gres taka rana?» A on je mu
rispunija: «Je mi proSa san a nije mi draga stat u postalju!». Ma ne bisa
jistina. Nas DZuvan je bi sa usta rana aje-ka biSa kurijuz za pokj vit sto je bi
mu osta ‘ljudi¢ mali’.

Kada je riva di mista di je bi sta s ljudicom malime dan prije, je vidija do
naduga, jenu stvaru nabotanu kana jena mihur a nike kane ka bihu udjana
polovcu unutra a za drugo polovcu jiskodahu van.
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La zampogna

Quando non mi piaceva andare a pascolare le pecore, perché faceva molto
freddo stare fuori all'aria per molto tempo, mia nonna per farmici andare, mi
raccontava questa storia.

C'era una volta in un paese qui vicino un bambino come te che non voleva
andare a pascolare le pecore. Non gli piaceva, perché si annoiava a stargli
dietro senza poter fare niente se non guardarle. Quando le pecore
mangiavano e pascolavano lungo il ruscello, egli con un occhio le guardava e
con l'altro guardava i pesci dentro qualche pozza d'acqua e pensava come
fare per prenderli. Gli piaceva prenderli anche se non gli piaceva mangiarli
perché erano insipidi.

Un giorno mentre scendeva lungo il ruscello, dietro la corrente e dietro ai
pesci, senti una vocina piccola piccola che diceva: «Aiutami, aiutami!». Si
gird e vide un ometto piccolo piccolo, alto come un grosso cane, non di piu.
Rimase sbalordito, perché non aveva mai visto uomini cosi piccoli. Penso che
questi potesse essere uno gnomo, quegli ometti che abitano nel bosco e che
non si vedono mai. Aveva sentito dire da qualcuno che c'erano, ma nessuno
li aveva mai visti, solo i bambini buoni li avevano visti qualche volta, solo i
bambini che erano di buon cuore potevano vederli.

Questo era andato al ruscello per prendere I'acqua col secchio, ma chissa
come aveva fatto, era scivolato ed era andato a finire dentro la melma.
Questa melma era cosi densa e lui era cosi piccolo e vecchio che non ce la
faceva ad uscire da |i da solo e per questo chiedeva, che qualcuno lo
aiutasse ad uscire da li. Il nostro pastorello anddo a prendere una corda
dentro la bisaccia che aveva con sé e con quella I'aiutd ad uscire fuori. Poi gli
accese un fuoco per farlo asciugare e gli diede anche da mangiare un po' del
suo pane con la ricotta.

Questo ometto prima di andarsene in mezzo al bosco, lo ringrazido ed
aggiunse: «Domani se vieni di nuovo qui, troverai una bella cosa!», e se ne
ando. Il giorno dopo il nostro pastorello che si chiamava Giovanni, porto
fuori le pecore presto, quando nasceva il sole. Il padre gli chiese: «Dove vai
cosi presto?» Ed egli rispose: «Mi € passato il sonno e non mi piace stare a
letto!» Ma non era vero. Il nostro Giovanni si era alzato presto perché era
curioso di andare a vedere che cosa gli aveva lasciato ‘il piccolo ometto’.

Quando arrivo nel luogo dove era stato con il piccolo ometto il giorno
prima, vide da lontano, una cosa gonfia come una vescica e alcune canne
che erano inserite dentro per meta e per un'altra meta uscivano fuori.
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Je posa kurta dop-ka je ju gleda, je ju uhitija rukami a ju armirivasa, ma
ne morasa razumit Sto biSa. Stasa s ovom stvarom rukami misliju¢ Sto
morasa bit kada je Cuja jena ti¢ kandat. Nonda je mu dola u glavu za mislit
ka ona stvara morasa bit jena stvara ka servasa za sfirit. Je sa vrga pusat
unutra kane a je Cuja jiskodit jena son. BiSa jena son naka lagahni a naka
slaki ka ovce a ticenja a druge blage ka su bi ga ¢ul nunde okula su bi omukl
a su bi sa fermal tuna za ga slusat. Je bi sa cila jena mucina ka ne parasa
jistina, utra oni mista, na onu uru. On pusasa utra kane a ove sfirahu a tuna
blage slusahu a sa nemobahu.

Kaka ostavljasa sfirit, blage sa mecahu cinjivat jopa ono ka cinahu. Je d¢ija
dvi tri vota vaka prije za sa domislit ka ono ka on jimasa a ka sfirasa bisa
jena mih madzik. Nonda je ju vaza a je si ju ponija doma a je ju obisija di
jena Cavlja zgora postalje a nonda je ostala za ¢uda vrima.

Jena dan kada bisa dza dicalj je Cuja listar ka govorasa : «Kralj je primitija
ka ko ubiva drag mu cini prise€ njevu SCeru a ga Cini pur duvendat Kralji¢».
BiSa di ova kraljevina jena drag Cuda zali ka ubivasa a jidasa celjade a kralj
nenadasa kaka Cit za ga ubit. Je bi bija nabolje soldata za ga ubit, ma oni je
bi hi jizija tuna. Do'ne vote nikor hocasa pokj di grota di stasa za ga pokj
ubit. Sama nonda kralj je bi Cija hitit banu po njevu kraljevinu, si bisa koji
ljud kuradzuzi ka hocasa pokj ubit drag.

Dzuvan je sa presenda di palac kraljina s njevme mihom a je si Cija kazat
di bisa drag aje-ka hocasa pokj ga ubit. Kada soldata do palaca su ga vidil s
mihom su ga pital Sto biSa a on je njimi reka: «Je nabolja arma ka je za ubit
drag». Ove ga gledahu zbaucane a ga ne verjahu, ma su mu kazal di biSa
grota. On je posSa napri grote je sa vrga sfirit mih a je uliza unutra.

Pa je prosa jena dan, dva, tri, jena nelja-dan, jena misac, jena gosta, ma
do grote nija jiskodija maj vec nikor, ne on a ne drag. Koji kuradzuzi ka je
proSa dop napri grote, je povida ka nike vote bonocu, kada je misacin, sa
Cuje jiskodit do grote jena son ka mbapaliva one ka ga slusaju. Su rekl pur
ka je jena son naka slaki ka one ka ga slusaju, si ga neca gredu vec do'nga
mista.
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Ando vicino dopo averla guardata, la prese in mano e la rimirava, ma non
riusciva a capire cosa fosse. Stava con questa cosa in mano pensando cosa
potesse essere quando senti un uccello cantare. Allora penso che quella cosa
potesse essere una cosa che serviva per suonare. Si mise a soffiare dentro
la canna e senti uscire un suono. Era un suono cosi leggero e cosi dolce che
le pecore e gli uccelli e gli altri animali che lo avevano sentito li attorno si
erano azzittiti e si erano fermati tutti per ascoltarlo. Si era fatto un silenzio
che non pareva vero, in quel luogo a quell'ora. Egli soffiava dentro la canna
e queste suonavano e tutti gli animali ascoltavano e non si muovevano.

Come smetteva di suonare, gli animali ritornavano in attivita. Fece due o
tre volte cosi prima di accorgersi che quello che lui aveva e che suonava era
una zampogna magica. Allora la prese e se la porto a casa e la appese ad un
chiodo sopra il letto e li rimase per lungo tempo.

Un giorno quando era gia giovanotto, senti il banditore che diceva: «Il re
ha promesso che chi ammazza il drago sposera la figlia e diventera
principe». C'era in questo reame un drago molto cattivo che ammazzava e
mangiava le persone e il re non sapeva come fare per ammazzarlo. Aveva
mandato i migliori soldati per ammazzarlo, ma quello li aveva mangiati tutti.
Da quella volta nessuno voleva andare nella grotta dove stava per
ammazzarlo. Solo allora il re aveva fatto fare il bando nel suo reame, se
c'era qualche uomo coraggioso che volesse andare ad uccidere il drago.

Giovanni si presento nel palazzo del re con la sua zampogna e si fece
indicare dov'era il drago perché voleva andare ad ammazzarlo. Quando i
soldati del palazzo lo videro con la zampogna gli chiesero cosa fosse ed egli
rispose: «E la migliore arma che c'@€ per uccidere il drago». Questi lo
guardarono stupiti e non gli credettero, ma gli indicarono dov'era la grotta.
Egli andd davanti alla grotta, si mise a suonare la zampogna ed entro
dentro.

Poi pass0 un giorno, due, tre, una settimana, un mese, una anno, ma
dalla grotta non usci mai piu nessuno, né lui né il drago. Qualche coraggioso
che e passato dopo davanti alla grotta, raccontd che alcune volte di notte,
guando c'e la luna piena, si sente uscire dalla grotta un suono che stordisce
guelli che lo ascoltano. Hanno detto anche che & un suono cosi dolce che
quelli che lo ascoltano, non vogliono piu andarsene da quel luogo.
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Mutane

Saku jistru Mikel Ricutin as neput Kola Luvidzonin, ka sa zova Kola pur on,
sidu zgora jene pangine napri Kandzelarije e nonda govoraju, govoraju, do
ono ka surciva e ono ka je surtila na vrima ka je prosa. Saghatra sa sa
ferma pur ja na mala za slusat tuna Strupule ka si povidaju.

Ovo povidasa jena onmu drugomu, sa ne arkordam vec koji. Njemu oni ka
povidasa ovi fat je bi mu ga povida jena ljud ka prodavasa lupine po feriji.

Prije do nazanje gvere Celjade bihu naka brizne ka ne nosahu mutane, ne
poznajahu mangu Sto bihu. Morama rec ka za njihi joS nisu bi bil nvendana.
Kada su bil nvendana tuna hi hvalahu, ka biSa na stvara dobra as komida.

Ovi ljud je mu povida ka jenu votu kada biSa mblad je bi poSa prodavat
lupine na feriju na Samartin. Je sa vrla dazdit e on za sa branit do dazda je
poSa u crikvu.

U crikvu je Cuja popa ka govorasa do mutan. Ovi govarasa ka biSa na
stvara dobra, komida, ka servasa, ka tuna mahu hi kupit as mahu hi nosit.
Celjade ga gledahu zbaucane, aje-ka nenadahu $to bihu, nisu hi bi maj vidil.
On je sa domislija ka Celjade nenadahu do Sto on govorasa e nonda za njimi
¢it kapit Sto bihu e kaka bihu, je si dviginija halju, ma onu jistru... je bi
zabija si vr¢ mutane!
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Le mutande

Ogni mattina Michele Ricciuti e il nipote di Nicola di Luigione, che si chiama
Nicola pure lui, siedono su una panchina davanti al Comune e li parlano,
parlano, di quello che succede e di quello che € successo nel tempo passato.
Stamattina mi sono fermato anche io un po’ per ascoltare tutte le frottole
che si raccontano.

Questo raccontava uno all’altro, non ricordo piu chi. A lui quello che
raccontava questo fatto glielo aveva raccontato un uomo che vendeva i
lupini nelle fiere.

Prima dell'ultima guerra la gente era cosi povera che non portava le
mutande, non conoscevano neanche cosa fossero. Possiamo dire che per
loro ancora non erano state inventate. Quando furono inventate tutti le
lodavano, che era una cosa buona e comoda.

Quest’'uomo gli raccontd che una volta quando era giovane era andato a
vendere i lupini alla fiera a San Martino. Si mise a piovere ed egli si riparo in
chiesa.

In chiesa senti il prete che parlava delle mutande. Questi diceva che era
una cosa bella, comoda, utile, che tutti dovevano comprarle e dovevano
portarle. La gente lo guardava sbalordita, perché non sapeva cosa fossero.
Non le avevano mai viste. Egli si accorse che la gente non sapeva di cosa
stesse parlando e allora per fargli capire cosa e come fossero, si alzd la
veste, ma quella mattina... aveva dimenticato di mettersi le mutande!
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Nike fatica kurijuze

Ove fatica kurijuze ka vi povidivam su mi bil reCane do Sinika jiz Kruca, Rik
Pindzarolin, jenu jistru ka sma pol Kambavas s maginom, za Cit nike masate
za Lukumun.

Kada bihma Ciritom dol, prije za rivat Labifernina je mi povida ovi fat, do
kojoga je bi bija on stisi testimonj. U Kru¢ kada umirasa kokodi boati, okla
tavuta do drivata, parenda mu cinahu vr¢ jenu soprakasu do dzinga, prije za
ju vr¢ utra tombu.

Dzingaturu ju saldivahu unutra jenu kamaru di drzahu mrtac za nazanji
salut. Kada sa uliza di kamisand jiz Kru¢a sa nahoda na ruku mandzinu.
Dop-ka parenda su bi si ga pol doma, su bi ostal dva ol tri operaja skupa s
njime e s njevme tatom ka mahu dit ovi teg do saldature.

Su bi poémil rabit, kada sfe skupa je uliza jena ljud ka je reka: «Cekata,
¢ekata, ka mam rec jenu stvaru Doluvidzu prije ka ga zatvorata». Operaja
kaka su Cul naka su sa fermal e su sa vrl ga gledat, mislahu ka mu hocasa
dat nazanji salut. Ovi je sa kurcina kurta tavuta, je uhitija jenu mustacu do
mrca je ju tira e je mu reka: «Doluvidz, sa si furnija jist one lipe pivci¢a ka
jidasa, sa cas si jist ovi kurac.

«Kada je furnija re¢ vaka, je sa dzira e je si ga poSa, sendza gledat
nikroga na mus e sendza re¢ mang jenu ri¢u ve€. One ka su ga cul su ostal
zbaucane e joS sa sa pitaju si ono ka su bi vidil je bi bila jistina o si su bi snil
ono ka su bi vidil. Kada sa nahodaju ndra ona si povidaju jos ovi fat, kana za
arkordat njimi stisi ka je bi surtija e ka nisu bi ga snil. Kada kokodi govore
ka sada sma rival jena vrima ka sa ne rispetaju ve¢ mangu mrca ona mislu
sfedni ovi fat.

Ja sa ga pita ko biSa ovi ¢eljada ka je bi ¢ija ovo, ma on nije mi ga tija rec
e zato ga ne moram re¢ mang ja vami.

Dokla bihma dza zgora Labifernina s maginom, je mi povida ovi drugi fat
ka je bi surtija njevmu tatu e je bi bija on ke je bi mu ga povida kada bisa
jos ziv.
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Alcuni fatterelli curiosi

Questi fatterelli curiosi che vi racconto mi sono stati detti dal Sindaco di
Acquaviva, Enrico il Pingiarolo, una mattina che siamo andati a Campobasso
con la macchina, per fare alcuni servizi per il Comune.

Quando eravamo giu per Cerritello, prima di arrivare alla Bifernina mi ha
raccontato questo fatto, del quale era stato Iui stesso testimone. Ad
Acquaviva, quando moriva qualcuno ricco, attorno alla bara di legno, i
parenti facevano mettere una sopraccassa di zinco, prima di metterla nella
tomba.

La zincatura la saldavano dentro una camera dove tenevano il morto per
['ultimo saluto. Quando si entra nel cimitero di Acquaviva si trova a sinistra.
Dopo che i parenti se ne erano andati a casa, erano rimasti due o tre operai
insieme a lui e con suo padre che dovevano fare il lavoro di saldatura.

Avevano iniziato a lavorare, quando improvvisamente entrdo un uomo che
disse: «Aspettate, aspettate, che devo dire una cosa a Don Luigi prima che
lo chiudete». Gli operai come sentirono cosi si fermarono e si misero a
guardare, pensavano che volesse dargli I'ultimo saluto. Costui si avvicino alla
bara, prese un baffo del morto lo tird e gli disse: «Don Luigi, ora hai finito di
mangiare quei bei galletti che mangiavi, ora ti mangerai sto cazzo».

Come termino di dire cosi, si gird e se ne ando, senza guardare in faccia
nessuno e senza dire piu neanche una parola. Quelli che lo sentirono
rimasero sbalorditi e ancora adesso si chiedono se quello che avevano visto
era stato reale oppure avevano sognato quello che avevano visto. Quando si
trovano tra di loro, si raccontano ancora questo fatto, come per ricordare a
se stessi che era successo e che non lo avevano soghato. Quando qualcuno
dice che ora siamo arrivati in un tempo che non si rispettano piu neanche i
morti, loro pensano sempre a questo fatto.

Io gli chiesi chi era questa persona che aveva fatto questo, ma egli non
volle dirmelo e per questo non posso dirlo neanche io a voi.

Mentre eravamo gia sulla Bifernina con la macchina, mi raccontd questo
altro fatto che era successo a suo padre ed era stato lui a raccontarglielo
quando era ancora Vvivo.
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Ci DzZzuvan Pindzarolin Cinasa ferar e rabasa pur za onihi ka gredahu do
'nhi gradi nunde okula. Bisa jena ljud ka gredasa cinjivat tega di on e vadasa
sfe pi¢a za ne platit. Govarasa ka teg ne biSa Cinjen dobra kaka masa bit as
druge trocCule ka ne bihu jistine. Koju votu gredasa cit koji teg mali, kaka
govarasa on, pur si ne bisa jistina.

Naza morama rec ka jiskasa semaj mod za ne platit as za si Ci Cit teg vre.
Jena dan je ponija jena klju¢ e hocasa ka Ci DZuvan masa mu ga kumidat
vre, aje-ka njemu mu servasa subita. Ci Dzuvan cinasa jena teg velki e ne
morasa ostat e je mu reka za sa vrnit veca kasna. Ovi prije je ndzistija, pa
kada je vidija ka Ci Dzuvan mu govarasa sfe ka noko s glavom, je sa ljutija e
je mu reka: «Ti nenadas ko jesa ja!» Ci DZzuvan je sa ferma rabit e je mu
reka: «E ko jesi?» «Ja jesa Fagnani do Lupjesk».

A Ci Dzuvan je mu rispunija : «Ti jesi Fagnani do Lupjesk , ja jesa Fagnani
jiz Kruca e sa Sto kurca hos?» Para ka Fagnani do Lupjesk je si ga posa
sendza umit Sto rispunit. Kada kokodi govore: «Ti nenadas ko jesa ja, benja
hoce re¢ ka nenada mangu on ko je veramend».

Dokla zbima dza rival kvas Kambavas zgoru Lingotam je mi povida joS ovi
drugi fati¢ kurijuzi. Kada biSa mali, on jimasa benja Sest o sedam gosti, je sa
vrga gledat njevga tata di butega. Njevog tata, kaka sma rekl ¢inasa ferar.
Je bi vaza jena gozja e ga cupasa, ga cupasa s martajam.

Kada sa zmerzlasa, ga mecasSa jopa zgora ugljeni za ga Cit steplit e jopa
ga praskasa s martajam. Rik ga gledasa a je ga pita: «Ta' sto ¢iniS?» Ovi ne
rispunjivasa. Dita ka biSa mali e kurijuz jopa je ga pita: «Ta' Sto CiniS?» Ovi
mu ne rispunjivasa. Dita mislasa ka ga ne c¢ujasa s remurom e je mislija za
ga pitat jopa sina kada ga ne ¢ujasa e mu ne rispunjivasa.

Naza Ci Dzuvan je sa Stanga ga sluSat e je mu rispunija lataljana: «Se ve
larg fac na zap, se ve strit fac nu pundil». Dita je omuka e Rik jos sa, sa pita
si njev tat govarasa laz o jistina, o si benja ho¢asa sama sa salit s njime.
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Zio Giovanni il Pingiarolo faceva il fabbro e lavorava anche per quelli che
venivano dai paesi li attorno. C'era un uomo che veniva a fare i lavori da lui
e metteva sempre scuse per non pagare. Diceva che il lavoro non era fatto
bene come doveva essere e altre scuse che non erano vere. Qualche volta
andava a fare qualche lavoro piccolo, come diceva lui, anche se non era
vero.

Infine possiamo dire che cercava sempre il modo per non pagare e per
farsi fare in fretta il lavoro. Un giorno portdo una chiave e voleva che Zio
Giovanni gliela aggiustasse in fretta, perché a Iui serviva subito. Zio
Giovanni faceva un lavoro grosso e non poteva lasciare e gli disse di tornare
piu tardi. Costui prima insistette, poi, quando vide che Zio Giovanni gli
diceva sempre di no con la testa, si arrabbiod e gli disse: «Tu non sai chi sono
io!» Zio Giovanni si fermd con il lavoro e gli disse: «E chi sei?» Io sono
Fagnani di Pescopennataro».

E zio Giovanni gli rispose: «Tu sei Fagnani di Pescopennataro, io sono
Fagnani di Acquaviva e adesso che cavolo vuoi?» Sembra che Giuseppe
Fagnani se ne ando senza saper rispondere. Quando qualcuno dice: «Tu non
sai chi sono io, forse vuol dire che non sa neanche lui chi & veramente».

Intanto eravamo arrivati quasi a Campobasso su per Lingotte mi racconto
ancora questo altro fatterello curioso. Quando era piccolo, egli aveva forse
sei o0 sette anni, si mise a guardare suo padre in bottega. Suo padre, come
abbiamo gia detto, faceva il fabbro. Aveva preso un ferro e lo batteva, lo
batteva col martello.

Quando si raffreddava, lo metteva di nuovo sui carboni per farlo riscaldare
e lo batteva di nuovo con il martello. Enrico lo guardava e gli chiese: «Papa
che fai?» Questi non rispondeva. Il bambino che era piccolo e curioso di
nuovo gli chiese: «Papa che fai?» Questi non gli rispondeva. II bambino
pensava che non lo sentisse per il rumore e penso di chiederglielo di nuovo
sino a quando non lo sentiva e non gli rispondeva.

Alla fine Zio Giovanni si stanco di sentirlo e gli disse in italiano: «Se viene
largo faccio una zappa, se viene stretto faccio un punteruolo». Il bambino si
azzitti e ancora adesso Enrico si chiede se suo padre dicesse la verita o la
bugia, o se forse voleva solo scherzare con lui.
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Pinaze utra kusin

Di jena grad vude okula, Kastelu¢, je surtija mala gosti naza ovi fat ka sa
vami povidivam. Di ovi grad zZivahu jena ljud as jena zena ka su bi rabil e
sparanjal tuna zivot. Sada ka su bi sa Cil stare su bi sa artiral doma za si
godit ono mala pendzijune ka Luguvern njimi dajasa.

Naka-ka jimahu pendzijunu, sikom bihu naucana sparanjat, su kundinval
sparanjat e pinaze ka sparanjahu hi mecahu laposta. Su bi duvendal pur
devot e gredahu spisa u crikvu, sa spovidivat as vazet Bog. A muz s zenom
je bi poémija Cinjivat nike radzunamenda ka prije ne c¢inasa. Je bi poCmija
govorat ka sa hoCahu pinaze, ¢uda pinez za moc platit Karond za prokj riku
kada sa umirasa. Karond masa mu Cit traversat s barkom riku do Ludzordan,
kaka on ju zovasa.

Njeva zena ga slusasa e mucasa, mislasa ka lavekjaja je bi mu dala na
glavu, ma s njime mucasa, mu ne govorasa nis¢a, aje-ka nenadasa mang si
on hocasa Cut drugu stvaru ka mu ne govorasa njevoga glava. Veca gredasa
napri s dani, veCa muz stasa gruba, semaj ka jena dan je jima sfe skupa
jena tok u glavu e je umbra. Mala dani dop ka su bi Cil funera, Zena je pola
laposta, za pokj artirat pinaze za platit spise do funerala. Je ostala sendza
riCe kada ufical do poste je ju reka ka, zgora kunda ne bihu vec pinaze.

Je bi hi artira tuna njev muz jena par miseci prije za umbrit. Zena je pola
doma e je sila hi jiskat po hizu, ma nije hi nala, je Stravoldala tuna hizu, ma
do pinez nis¢a, nebihuhi nidir. Je pola gledat pur dol u basu, ma nis¢a ove
pinaze sa ne nahodahu. Ovi pendzir ju kundzumivasa ovdan as bonocu.
Mislasa di je bi vrga pinaze njev muz? Sto je bi &ija s njimi? Aje je bi hi posa
artirat laposta sendza ju rec niSc¢a? Jenu jistru kada je sa ustala, sfe skupa je
ju dola u glavu ka na one nazanje misaca, njev muz sa ne suparivasa maj do
jenga kusSina.

Sfud di sidasa, zgora sedze ol zgora divana, o zgora postalje, hocasa ovi
kusin s njime. Ga ne ostavljaSa maj. Govorasa ka bisa komid, naka komid ka
hocasa bit zapratan s njime e Zena naka je Cila. Kada je bi umbra je mu vrla
ovi kusSin utra tavut. Mislijuc ovi fat je ju dosa jena dubj.
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I soldi dentro il cuscino

In un paese qui vicino, Castelmauro, € successo pochi anni fa questo fatto
che ora vi racconto. In questo paese vivevano un uomo e una donna che
avevano lavorato e risparmiato tutta la vita. Adesso che si erano fatti vecchi
si erano ritirati a casa per godersi quel poco di pensione che lo Stato gli
dava.

Nonostante avessero la pensione, siccome erano abituati a risparmiare,
continuavano a risparmiare e i soldi che risparmiavano |i mettevano
all'ufficio postale. Erano diventati pure devoti e andavano spesso in chiesa, a
confessarsi e comunicarsi. E il marito aveva iniziato a fare con la moglie certi
ragionamenti che prima non faceva. Aveva cominciato a dire che ci volevano
i soldi, molti soldi per poter pagare Caronte per passare il fiume, quando si
moriva. Carone doveva fargli attraversare con la barca il fiume Giordano,
come egli lo chiamava.

Sua moglie lo ascoltava e taceva, pensava che la vecchiaia gli aveva dato
alla testa, ma lui taceva, non gli diceva niente, perché non sapeva nemmeno
se egli voleva sentire qualche altra cosa che non venisse dalla sua testa. Col
passare dei giorni il marito stava sempre piu male al punto che un giorno
all'improvviso ebbe un colpo e mori. Pochi giorni dopo avergli fatto i funerali,
la moglie ando all'ufficio postale per ritirare i soldi per pagare le spese del
funerale. Rimase senza parole quando |'ufficiale postale le disse che, sopra il
conto non c'erano piu soldi.

Li aveva ritirati tutti il marito una paio di mesi prima di morire. La donna
ando a casa e si mise a cercarli per casa, ma non li trovo, mise sottosopra
tutta la casa, ma, dei soldi non vi era traccia, non c'erano da nessuna parte.
Andd a guardare anche giu in cantina ma, questi soldi non si trovavano.
Questo pensiero la consumava di giorno e di notte. Pensava dove aveva
messo i soldi suo marito? Cosa aveva fatto con essi? Perché era andato a
ritirarli alla posta senza dirle niente? Una mattina quando si alzo,
all'improvviso le venne in mente che in quegli ultimi mesi, suo marito non si
separava mai da un cuscino.

Ovunque sedesse, sulla sedia o sul divano o sul letto, voleva questo
cuscino con sé. Non lo lasciava mai. Diceva che era comodo, cosi comodo
che voleva essere sepolto con esso e la moglie aveva fatto cosi. Quando
mori gli mise questo cuscino dentro la bara. Pensando a questo fatto le
venne un dubbio.
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Ovi dubj je ga spovidala s sestrom aje-ka dica nimasa e nimasa s kime rec
ono ka mislasa, vanj sestru. Sestra je ju rekla ka za purat si ono ka ona
mislasa biSa ol ne bisa jistina biSa sama jena mod. Mahu ga spretat e za ga
spretat mahu pitat urdina Dzudicu.

Naka su Cil, su pol di jena vukata e ovi je mislija tuna on za Cit ovu
pratiku. Kada su pol kamisand za ga spretat e su jiznil vana kusin e su ga
otvoril, su nal unutra tuna pinaze ka jimahu laposta e ka muz je bi posa
artirat prije za umbrit. Su nal unutra na desat milijun do liri do jene vote.
Ovi ljud je bi vaza naka jistina oni drugi sfit, ka je bi mislija ka za pokj as za
Zivit mu servahu pinaze do'vga sfita.
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Questo dubbio lo confesso con la sorella, perché figli non aveva e non
aveva nessuno con cui dire quello che pensava, solo la sorella. La sorella le
disse che per appurare se quello che pensava fosse o non fosse vero c'era
solo un modo. Dovevano tirarlo fuori dalla fossa e per tirarlo fuori dalla fossa
dovevano chiedere al Giudice.

Cosi fecero, andarono da un avvocato e questi penso a fare tutta la
pratica. Quando andarono al camposanto per tirarlo fuori dalla fossa e
tirarono il cuscino e lo aprirono, trovarono dentro tutti i soldi che avevano
alla posta e che il marito era andato a ritirare prima di morire. Trovarono
dentro una decina di milioni delle vecchie lire. Quest'uomo aveva preso cosi
seriamente l'altro mondo, che penso che per andarvi e per viverci gli
servivano i soldi di questo mondo.
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Ramar

Saghatra je ma dosa nakj Kandzelariju jiz Kru¢a di rabim, jena celjada ka
nece bide luminan a kisa¢ kaka a kisa€ aje, ndra jenu ricu as drugu, je mi
povida ovi fat, ka vami povidivam, sluSata-ga, benja ¢a vami bit drag.

Kada bisa ferja do Stimikela o do Stiblaza, gredasa u Kruc¢ jena ramar jiz
Danjuna, a sa mecasa napri njeve hize a nonda rabasa. Na oni vrima tuna
Celjade jimahu po hiZzu stvare do rame.

Ovi ramar kumidivasa tuna koce do rame, tijale, kalare, tinje, manire,
Skamaturice a pur kotla. BiSa ovi, jena ljud visoki visoki, kana jena kanelir, s
mustadi a s kozom crnom, kana jena cingar. Sa more reC ka biSa, kaka
govoraju zene, jena lipi ljud. Tuna znadu ka kada jena ljud dokjiva jenu
Zzenu, ka mu je draga, ju greda naza.

Mala znadu ka kada jena Zena dokjiva jena ljud, ka ju je drag, mu ne
greda naza, ma d¢ini na jenu maneru, ka ljud ma ju pokj naza, ma ju pokj
jiskat a ma cit ono ka ona hoce. Bisa jena Zena ka je bi dokjala ovi ramar a
ju bisa drag.

Je pola di ovi rabasa zdola dubata a je mu rekla: «Jimam jena kota za
kumidat, ma je cuda tezak a sa ne fidam ga donit fina oda». Ramar je ju
rispunija: «To nija na problem, ga grem vazet ja veca kasna, sa ne moram.
Okla podne, kada Celjade gredu jist, ¢u dokj doma teba a ¢u ga dokj vast!»
A naka su ostal.

Prije ka ova si ga gredasa, je si Cija kazat kude jimasa hizu. Okla podne,
kada celjade su bi pol tuna doma za jist, ramar je posa doma do’ve Zene.
Ova zena, ka ga Cekasa a ka biSa sama doma, je mu rekla: «Kota je gor u
pezuj, sa €u ga pokj vazet, ho pur ti, ka ¢as ma pomocC». Su sa bijal Skalami
gor.

Zena gredasa napri a ramar naza. Ovi je bi po¢mija ju gledat noge.Kada
su rival nazanji pjan, za pokj gor u pezuj bisa jena Skala s klinami do
drivata. Ova je mu rekla: «Ja ¢u pokj napri ka ti nenadas di je kota». Jimasa
halju Siroku a kada je sa poCmila penjat, ramar do zdola vidasa tuna, je bi
vidija pur ka ne nosasa mutane.
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Il ramaio

Questa mattina € venuto a trovarmi al Comune di Acquaviva Collecroce,
dove lavoro, una persona che non vuole essere nominata e chissa come e
chissa perché tra una parola e l'altra, mi ha raccontato questo fatto, che vi
racconto, ascoltatelo, forse vi piacera.

Quando c’era la fiera di San Michele e di San Biagio, veniva ad Acquaviva
C.C. un ramaio di Agnone, che si metteva davanti casa sua e li lavorava. In
quel tempo tutte le persone avevano per casa oggetti di rame.

Questo ramaio aggiustava tutti i vecchi oggetti di rame, tegami, caldai,
tine ramaioli, schiumaioli ed anche paioli. Era costui, un uomo alto alto,
come un candeliere, con i baffi e la pelle scura, come uno zingaro. Si puo
dire che era, come dicono le donne, un bell'uomo. Tutti sanno che quando
un uomo adocchia una donna, che gli piace, le va dietro.

Pochi sanno che quando una donna adocchia un uomo, che le piace, non
gli va dietro, ma fa in modo, che I'uomo le deve andare dietro, deve andare
a cercarla e deve fare quello che lei vuole. C'era una donna che aveva
adocchiato questo ramaio e le piaceva.

Andd dove questi lavorava sotto l'albero e gli disse: «Ho un paiolo da
aggiustare, ma e troppo pesante e non ce la faccio a portarlo fin qui. Il
ramaio le rispose: «Quello non &€ un problema, vengo a prenderlo io piu
tardi, adesso non posso. Verso mezzogiorno, quando la gente va a
mangiare, verro a casa tua e verro a prenderlo!» E cosi rimasero.

Prima che questa se ne andasse, si fece indicare da quale parte avesse la
casa. Verso mezzogiorno, quando tutta la gente era andata a casa per
mangiare, il ramaio ando a casa di questa donna. Questa donna, che lo
aspettava e che era sola a casa, gli disse: «Il paiolo & su in soffitta, adesso
andro a prenderlo, vieni anche tu, che mi aiuterai». Si avviarono su per le
scale.

La donna andava davanti e l'uomo dietro. Costui inizid a guardarle le
gambe. Quando arrivarono all’ultimo piano, per andare su in soffitta c’era
una scala a pioli di legno. Questa gli disse: «Io andro davanti perché tu non
sai dov’e il paiolo». Aveva la gonna larga e quando inizid a salire, il ramaio
da sotto vedeva tutto, vide anche che non portava le mutande.
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Temberatura do Zivota je mu sa poCmila penjat a prije za rivat gor, je
kumandza Stenjivat ruke. Kaka Zena je Cula ruke zgora nje, je pocmila
govorat: «Ma Sto cCiniS ferma-sa!» Ramar sa ne fermivasa s rukami, je bi
po¢mija ju titkat sfud: «Ferma-sa ka je jesa udana».

Ramar sa numasa fermat ve¢, bia ¢uda naparcan. Zena je mu rekla: «Si
sa ne fermivas s rukami, sa sa mecam upijat», ma ramar ne cujasa. Dokla
su bi sa furl uspet a su bi rival gor u pezuj. Pezuj biSa nizak a su jimal
kleknit za moc uhitit skupa kota ka jiskahu. Ramar je bi ju Stenija a ju
badasa sfud, zena govorasa joS noko s usti.

Ramar naza je bi sa stanga do cudihi ri¢i a je ju reka: «Beh si je taka, ka
ti proprja necas, dami ta kota ka si ga grem!»

Je mu rispunila zena: «Beh, vist ka sa sa nahodas...»
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La temperatura corporea inizido a salirgli e prima di arrivare su, comincio
ad allungare le mani. Come la donna senti le mani su di sé, comincio a dire:
«Ma cosa fai fermati!» Il ramaio non si fermava con le mani, inizid a tastarla
ovunque. «Fermati che sono sposata!»

Il ramaio non sapeva fermarsi piu, era troppo eccitato. La donna gli disse:
«Se non ti fermi con le mani mi metto a urlare», ma il ramaio non sentiva.
Nel mentre avevano finito di salire le scale ed erano arrivati in soffitta. La
soffitta era bassa e dovettero inginocchiarsi per poter prendere insieme il
paiolo che cercavano. Il ramaio I'aveva stesa e la toccava ovunque, la donna
diceva ancora di no con la bocca.

Il ramaio alla fine si stanco delle troppe parole e le disse: «Beh se € cosi,
che tu proprio non vuoi, dammi codesto paiolo che me ne vado!»

Gli rispose la donna: «Beh, visto che adesso ti trovi...»
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Jena ovca utra kamisand

Ovi fat je mi ga povidala jena zena, ma sa ne arkordam ko, jena dan ka sfak
povidasa jena fat Strani ka je bi mu surtija.

«Jenu votu sa pola cit jenu vizitu kamisand s mojime tatom. Bisa na
primaveru e stojasa za kalat sundza. Ne biSa joS Skura, ma ne biSa mang
dan. Stojahma ndra lum a lustr.Mecahma cirodzina as sfikje napri tombe
moga dida. Muc¢ahma e sfak molasa p’ kunat njevog utra njevu glavu, kada
sfe skupa ¢ujama jena remur: Bum, bum...

«Ta’, si Cuja ta remur?» «Keja». Mucahma e mislahma. DOp na mala
c¢ujama jopa: «Bum, bum...»

«Si ¢uja?» «Keja». «Sto more bit?» «Ca bit ta ljud ka bita tota kurta, ka
Stokiva drva!» Dokla sa gledahma okula ¢ujama jopa: «Bum...Bum...»

«Men mi para ka ta remur je unutra kamisanda e ne vana». Sa gledama
okula, zgoru, zdolu, ma utra kamisand sa nevidasa nikor. Sa cujasa sama
ovi remur.

Moj tata je bi sa Stanga do remura tr je mi reka: «Homa pokj vit do di
greda». Sa vicCinivama palaka palaka di remur e nahodama jenu ovcu ka je
bi ulizla utra jena lokul e s glavom tucasa mbaca zida ka hocasa jiskodit.
Sma sa gledal na mus e sma sa vrl smijat. Pa moj tat je ju pomoga jiskodit
do lukula as do kamisanda, aje-ka sama nebi nal maj put za jiskodit.

Putam za pokj doma frundivama jenga ljuda ka jimasSa masariju nonda
kurta e ka urnjivasa ovce. Moj tata je ga pita: «Paskva ti manga koja ovca?»
«Keja, mi manga jena».

«Sma nal jenu ovcu utra kamisand, more bit ona tvoja». «Keja, more bit
ona moja. Jesu dva dana ka ju jiskam, sa sa kapija aje ju ne morahu nakj».
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Una pecora dentro il cimitero

Questo fatto me I'ha raccontato una donna, ma non ricordo chi, un giorno
che ognuno raccontava un fatto strano che gli era successo.

«Una volta sono andata a fare una visita al camposanto con mio padre.
Era in primavera e stava per calare il sole. Non era ancora buio, ma non era
nemmeno giorno. Eravamo nel crepuscolo. Stavamo mettendo dei ceri e dei
fiori davanti alla tomba di mio nonno. Stavamo zitti e ognuno pregava per
conto suo dentro la sua mente, quando all'improvviso sentiamo un rumore:
Bum, bum...

«Papa, hai sentito questo rumore? «Si». Stavamo zitti e pensavamo.

Dopo un po' sentiamo di nhuovo: «Bum, bum».

«Hai sentito?» «Si». «Cosa puo essere?» Sara quell'uomo che abita qui
vicino, che taglia la legnal!» Mentre ci guardiamo attorno sentiamo di nuovo:
«Bum...Bum».

«A me pare che questo rumore e dentro il camposanto e non fuori». Ci
guardiamo attorno, in su, in giu, ma dentro il camposanto non si vedeva
nessuno. Si sentiva solo questo rumore.

Mio padre si era stancato del rumore e mi disse: «Andiamo a vedere da
dove viene». Ci avviciniamo piano piano al rumore e troviamo una pecora
che era entrata dentro un loculo e con la testa batteva contro il muro per
poter uscire. Ci siamo guardati in faccia e ci siamo messi a ridere. Poi
mio padre la aiutd ad uscire dal loculo e dal cimitero, perché da sola non
avrebbe mai trovato |'uscita.

Per la strada di casa incontriamo un uomo che aveva la masseria la vicino
e che stava mettendo dentro le pecore. Mio padre gli chiede: «Pasquale ti
manca qualche pecora?» «Si, me ne manca una».

«Abbiamo trovato una pecora nel camposanto, pu0 essere quella tua».
«Si, pud essere la mia. Sono due giorni che la cerco, adesso ho capito
perché non riuscivo a trovarla».
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Vuk as lisica

Vuk as lisica bihu dva kuma ka gredahu sfe vijuc¢ skupa. Jena dan kana drugi
gredahu putom a vuk je reka lisicu: «Kuma znas jenu stvaru?» «Sto kum,
rec!» «Men je mi dosa glad, jimam jena dolur oda na stomik ka ma ne
ostavlja jena mumend». «Pur men», je rekla lisica.

«Mama nakj stokodi za jist», je reka jopa vuk. «Poznajam jena mista di sa
nahoda setmun gracja BozZije», je rispunila lisica. «Je nadug do'da ta
mista?» Je pita vuk. «Nija, je oda kurta», je rispunila lisica. «Koga cekama
homa pokj subital!»

Kada su rival di masarija ka lisica poznajasa, je ga ponila banu naza di
biSa jena gavuta e je rekla: «Sa uliza oda». Kada su ulizl, lisica je ga ponila
di funik. Odekaj bihu obiSana: Kobasce, kapkuola, vindri¢ine, suprisate.
Kada su vidil tuna onu robu, vuk je reka: «Oda jimama za jist za parikj
dani», a su sa vrl jist.

Vuk jidasa sendza pendziri kana si biSa nazanji dan ka masa kambat e
lisica mirasa s ociji ono ka jidasa e gredasa spisa di gavuta di su bi ulizl. Vuk
mislasa ka gredasa gledat si rivivahu spodara, ona gredasa sa mirit si
stajasa jos di gavuta.

Kada vecaru su rival spodara do masarije, lisica sendza sa Cit vit je sa
Smugla do gavute. Pur vuk je teka di gavuta za usnit, ma nestajasa vec e
spodara su ga uhitil e su ga ponaspehal bot.

Putom za pokj doma vuk hodasa kaka morasa sima-tama. Lisica ka je bi
ga vidila do naduga, je ulizla di jena masarija e je ukrela jenu rikotu, je si ju
vrla u glavu e je ju vezala s jenime rucinokom.

Kada vuk je ju riva kurta e je ju vidija je ju pita: «Kuma sto je ti surtila?»
«A kum moj, one spodara su mi dal torko do'nhi bot ka su mi Cil jiskodit
mozdane vana».

Kumba vuk je ju reka: «Brizna moja kuma, hod oda di sa ja ka Cu ta nosit
zgora plecCi». Dokla hodahu, vuk sa lamendasa do doluri ka jimasa e lisica
kandasa: «Tirlundana e tirlundana, lu rut port lu san».
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Il lupo e la volpe

Il lupo e la volpe erano due compari che andavano sempre in giro insieme.
Un giorno come un altro andavano per strada e il lupo disse alla volpe:
«Comare sai una cosa?» «Che cosa compare, dimmi!» «A me & venuta
fame, ho un dolore qui allo stomaco che non mi lascia un momento».
«Anche a me», disse la volpe.

«Dobbiamo trovare qualcosa da mangiare», disse di nuovo il lupo.
«Conosco un posto dove si trova tanta grazia di Dio», rispose la volpe. «E
lontano da qui codesto posto?» Chiese il lupo. «No, € qui vicino», rispose la
volpe. «Che aspettiamo andiamoci subito!»

Quando arrivarono alla masseria che la volpe conosceva, lo portd nella
parte dietro dove c’era un buco e disse: «Si entra da qui». Quando
entrarono, la volpe lo portdo nel fondaco. Qui c’erano appese: Salsicce,
capocolli, ventricine, sopressate. Quando videro tutta quella roba, il lupo
disse: «Qui abbiamo da mangiare per parecchi giorni», e si misero a
mangiare.

Il lupo mangiava senza pensieri come se fosse l'ultimo giorno di vita e la
volpe misurava con gli occhi quello che mangiava e andava spesso vicino al
buco da dove erano entrati. Il lupo pensava che andava a guardare se
arrivavano i padroni, essa andava a misurarsi se entrava ancora nel buco.

Quando la sera arrivarono i padroni della masseria, la volpe senza farsi
vedere si dileguo dal buco. Anche il lupo ando nel buco per fuggire, ma non
ci entrava e i padroni lo presero e lo bastonarono.

Per la strada di casa il lupo camminava come poteva di qua e di la. La
volpe che lo aveva visto da lontano, entrd in una masseria e rub0o una
ricotta, se la mise sulla testa e la legd con un fazzoletto.

Quando il lupo arrivdo vicino e la vide le chiese: «Comare che ti e
successo?» «A compare mio, quei padroni mi hanno dato tante di quelle
bastonate che mi hanno fatto uscire il cervello dalla testa».

Il compare lupo le disse: «Povera la mia comare, vieni qui da me che ti
porto io sulle spalle». Mentre camminavano, il lupo si lamentava dei dolori
che aveva e la volpe cantava: «Tirlundana e tirlundana, lu rut port lu san».
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Filibert

Ovi fati¢ as oni dop je mi hi povida moj kudzin Rino John.

BiSa jenu votu Kastelu¢ jena ljud ka sa zovasa Filibert. Ovi biSa jena
Celjada debali as visoki, morama re¢ ka biSa jena ljudun. Sekolike ga
poznajahu za forcu ka jimasa.

Je bi riva vrima za trgat a on je kumandza sa preparivat. Je vaza
bavundze a je vrga vodu unutra za hi ndortat. Dop koji dan kada su bil
prond je hi napartija zgora tovara e je posSa van za po¢mit trgat.

Naturalmend prije do njega, su bi dza pol van za ga pomo¢ parende, Zena,
dica, Surjak, nevista, kaka sa uzasa nonda. Trgat biSa jena feSta za stat
skupa.

Kada je riva on van je naprtija bavundze e je ponija grozja doma. Naka je
¢ija pur kada je bija prond sikond put. Kada je bija prond terc put tovar sa
neca mobasa. Je tira oglav jenu votu, nisca, dvi, tri, nis¢a, tovar je bi
posadija noge pozljamu e sa ne mobasa.

Tovar sa neCa mobasa do mang jene manere, on je mu sa vi€ina e je mu
seta jenu Saku jaku u glavu. Tovar ka biSa zgoru je pa pozljamu mrtav, on je
ga gleda a je mu reka: «S mozdani ma morasa zaorat, ma ne s forcom!»

A je bila naka-ka Filibert je jima nosit grozja zgora njevhi pleci!
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Filiberto

Questo fatterello e quello dopo me li ha raccontati mio cugino Rino John.

C'era una volta a Castelmauro un uomo che si chiamava Filiberto. Costui
era una persona robusta e alta, possiamo dire che era un omone. Tutti lo
conoscevano per la forza che aveva.

Era arrivato il periodo della vendemmia ed egli comincid i preparativi.
Prese le bigonce e ci mise |'acqua per fare ingrossare nuovamente il legno.
Dopo qualche giorno quando furono pronte le carico sull'asino e ando in
campagna a iniziare la vendemmia.

Naturalmente prima di lui, erano gia andati in campagna per aiutarlo i
parenti, la moglie, i figli, il cognato, la cognata, come si usava allora.
Vendemmiare era una festa per stare insieme.

Quando egli arrivo in campagna carico le bigonce e porto l'uva a casa.
Cosi fece anche quando fu pronto il secondo carico. Quando fu pronto il terzo
carico I'asino non si voleva muovere. Tird la capezza una volta, niente, due,
tre, niente, I'asino aveva piantato le zampe a terra e non si muoveva.

L'asino non si voleva muovere in nessun modo, egli gli si avvicindo e gli
assesto un forte pugno in testa. L'asino che era in piedi cadde a terra morto,
egli lo guardo e gli disse: «Mi potevi fregare con il cervello, ma non con la
forza!»

E fu cosi che Filiberto dovette trasportare I'uva sulle proprie spalle!
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Bonifac

BiSa jenu votu Falkun jena celjada ka sa zovasa Bonifa¢. BiSa jena celjada
sembli¢, ma bisa pur hvastun.

Kada bisa mblad, je vasa put a je si ga posa Lamerika za jiskat teg. Je sta
na gosta, dva, tri, ma mu mangasa c¢uda njevog grad. Nonda je Cija balize e
je partija.

Kada je riva doma je povida ka kada je bi partija, do zgora nave, gledajuc
lupuort, je vidija ¢uda Zzen mblade ka sa krivahu, ga salutivahu s rucinikom a
mu upijahu: «Bonifacio,come back, come back!» (BonifaC, vrni-sa oda, vrni-
sa oda!)

On je povida onimi ka ga slusahu: «Moja glava njimi govorasa ka keja, ma
moj srca njimi govorasa, s kurcom ka sa vraCam».
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Bonifacio

C'era una volta a Montefalcone una persona che si chiamava Bonifacio. Era
una uomo semplice, ma era anche spaccone.

Quando era giovane, se ne ando in America per trovare lavoro. Stette un
anno, due, tre, ma gli mancava molto il suo paese. Allora fece le valigie e
parti.

Quando arrivO a casa raccontd che quando era partito, dalla nave,
guardando il porto vide molte donne giovani che piangevano, lo salutavano
col fazzoletto e gli urlavano: «Bonifacio, come back, come back!» (Bonifacio,
torna qui, torna qui!)

Egli racconto a quelli che lo ascoltavano: «La mia testa gli diceva di si, ma
il mio cuore gli diceva, col cavolo che torno».
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Jena fat

Ovi fat je mi ga povidala moja mat nazanje Bosca (2008) ka sma prol skupa,
jenu vecaru ka ju biSa draga govorat e men mi biSa draga ju slusat.

Ove Celjade ka jesu utra ovi fat benja jesu sekolike do njeve familje, ma
nisa sigur, aje-ka kada je surtija ovi fat, moja mat biSa mala e ¢uda stvari si
hi ne arkordasa vec. Stvare ka mangahu di fat sa hi arnjunjija ja, naka kaka
hi mislaSa moja glava. Ove jesu njeve rice:

«Jimahu jena cila ka bisa brat moje mame e cila moga tata, ka je bi posa
Lamerika kana Cuda Celjadi do grada na oni vrima. Gredahu za rabit as za sa
zboatit. Koju votu bijivahu vazet Zenu, koju votu sa vracahu a koju votu
ostavljahu nonda di su bi pol, aje-ka benja su bi si Cil drugu familju. Ovi cila
sa zovasa Ndonij.

Su bi prol tri o Cetar gosta ka je bi si ga poSa. Mislasa za bijat zvat zenu,
pa jena dan sendza rec niS¢a nikromu torko je sa presenda doma. Je sta
doma benja pet o Sest miseci prije za si ga pokj jopa do di je bi dosa. Prije
za si ga pokj je osta jena list zatvorani momu tatu e je mu reka ka masa ga
otvorit dop-ka on je bi umbra.

Moj tata ka numasa lejit je ga vaza e je ga hranija utra kumo a nonda je
osta za Cuda vrima. Je bi ga zabija. Kada jena dan do lu 1926 je dola nuticja
ka Ndonij Silvestri je bi umbra Lamerika moja mat je sa arkordala do lista
utra kumo. Je ga vazala e je rekla momu tatu za ga ponit di jena ljud ka
umasa lejit a si ga Cit lejit. On naka je cija.

Ovo bisa pisana zgora lista: Ovi je moj teStamanat pisan do mena stisi.
DOp moje smrtve ostavljam tuna moju proprijita moju Zenu Maria Iovine,
njive as hizu. Ona je spodarica do robe fina kada kamba. DOp njeve smrtve
ostavljam ovu proprijita momu neputu Luigi Radi. Si moja Zena prisedziva
jope o si drzi koji ljud, ja autoridzivam moga neputa za ju zrenit do moje
proprijita. Acquaviva Collecroce 16 novembr 1922.

Kada moj tata je poSa recC njevu tetu Mariju do teStamanata ova nije ga
verjala. Je mu rekla ka ne morasa bit, aje-ka ona nenadasa nis¢a, je mu
rekla ka testamanat biSa faldz. On nonda je ga ponija di jena notar e je ga
¢ija publikat.

Do'nga dana teta nije ga gledala vec e nije mu govorala vec. Je bi sa Cula
kuriv ka muz ka bisa cila moga tata je bi osta robu njemu e njoju sama
sufrut. Naka-ka bitahu kurta, sa ne gledahu a si ne govorahu vec.
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Una Storia

Questa storia me I'ha raccontata mia madre l'ultimo Natale (2008) che
abbiamo passato insieme, una sera che a lei piaceva raccontare e a me di
ascoltarla.

Queste persone della storia sono tutte della sua famiglia, ma non ne sono
sicuro, perché quando €& successa questa storia, mia madre era piccola e
molte cose non se le ricordava piu. I fatti che mancavano li ho aggiunti io,
cosi come li ho immaginati io. Queste sono le sue parole:

«Avevo uno zio che era il fratello di mia nonna ed era lo zio di mio padre,
che era andato in America come molta gente del paese in quel periodo.
Andavano per lavorare e per arricchirsi. Qualche volta mandavano a
prendere la moglie, qualche volta tornavano e qualche volta rimanevano i
dove erano andati, forse perché si erano creati un'altra famiglia. Questo zio
si chiamava Antonio.

Erano passati tre o quattro anni da quando se ne era andato. Pensava di
richiamare anche la moglie, poi un giorno senza dire niente a nessuno si
presentd a casa. Rimase a casa cinque o sei mesi prima di andarsene di
nuovo da dove era venuto. Prima di andarsene lascid una lettera a mio
padre e gli disse che doveva aprirla dopo la sua morte.

Mio padre che non sapeva leggere la prese e la nascose nel como e i
rimase per molto tempo. L'aveva dimenticata. Quando un giorno del 1926
arrivo la notizia che Antonio Silvestri era morto in America allora mia madre
si ricordo della lettera nel como. La prese e disse a mio padre di andare a
farsela leggere da qualcuno che sapeva leggere. Egli cosi fece.

Questo c'era scritto sulla lettera: Questo € il mio testamento scritto da
me. Dopo la mia morte lascio tutta la mia proprieta a mia moglie Maria
Iovine, terreni e casa. Ella & padrone della roba finché vive. Dopo la sua
morte lascio questa proprieta a mio nipote Luigi Radi. Se mia moglie si
risposa 0 si accompagna con un altro uomo, autorizzo mio nipote a cacciarla
dalla mia proprieta. Acquaviva Collecroce 16 novembre 1922.

Quando mio padre ando a riferire a sua zia Maria del testamento questa
non gli credette. Gli disse che non era possibile, perché lei non sapeva
niente, gli disse che il testamento era falso. Egli allora lo portd da un notaio
e lo fece pubblicare.

Da quel giorno la zia lo evitd e non gli parlo piu. Si era offesa perché il
marito che era lo zio di mio padre aveva lasciato la roba a Iui e a lei solo
['usufrutto. Nonostante abitassero vicino, non si guardavano e non si
parlavano piu.
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Teta ne govorasa ve¢ mangu s njevom zenom, ona ka biSa moja mat a ne
s dicami, ka bihma mi, ja aS moje bratja. Kada gredasa vast Sumu as drva di
basa napri nasa hize, nami hitasa sfe kletve e nami ¢inasa sama despata e
nami govarasa zla s sekolicimi. Kada mislasa ka nikor do nasihi ju vidasa,
pjucasa kude nase vrata.

Moj tata ne morasa razumit aje njev cila je bi ¢ija naka teStamanat e jenu
vecCaru je posa di njevoga mat za ju pitat e moja mama Riketa Silvestri je
mu rekla ka brat prije za si ga pokj je bi ju reka ka sikom nija bi jima dica
ostavljasa robu neputu aje-ka on si ga gredasa jopa Lamerika e sa ne
vracasa vec.

Moja mama nenadasa zasto, ma je bi cula sama rec¢ do'nihi ka znadu
sfedni sekoliko do secolicihi ka njeva nevista si drzasa drugi ljud. Kaka je
cuja ovi fat mojomu tatu, su mu sa otvoril mozdane e je razumija aje stvare
su bi pol e gredahu naka. Moj tata as njevoga familja su kundinval zivit kana
sfedni. Kokodi je bi mu reka ka za duvendat spodar do robe njevoga cila
masa Cekat ka teta umirasa, aje-ka ona jimasa sufrut.

Ma pa je surtila Stokodi ka je Cila kanjat stvare. BiSa do lita a moj tata je
bi poSa Kastelu¢ na ferju na Stanu. Kada je sa vrnija doma vecaru, je reka
njevu zenu: ‘Teza znasS Sto su mi rekla danas na ferju?’ Sendza cekat
risposStu je kundinva govorat: ‘Su mi rekl ka si dajam jenu renitu moju tetu
Mariju, moram ulist na proprijita do robe cilena subita, sendza cekat ka teta
umire’. ‘Keja ma kaka c¢iniS si ona ju nec¢e? Nonda ma sa pokj di dzudic jiz
Palate ka ma decidit’.

Nonda moj tata je sa decidija za pokj di jena vukat. Kana tuna vukata ovi
je mu reka ka mahu cit jenu kavdzu e ka kavdza sa dobivasSa sigura. Vukat
zgora Citacijune ka je Cija di Pretor, za artikol do kodi¢a ka biSa nonda (819
c.c.), je reka ka moj tata hoCasa duvendat subita spodar do robe e ka
hocasa dat njevu tetu jenu renitu.

Pretor je mu da razloga e je fisa pur renitu ka moj tata masa dat njevu
tetu saki gosta. Ma ova nije ju tila, aje-ka roba govarasa ka bisa sekolika
njevoga. Je pelala sendendzu di Tribuna. Jenu vecaru kada je sa vrnija doma
do jiz vana, Stangan do tega, je nasa jena list do Tribunala. Je ga Cdija
lejit ma, nije razumuja tuna ono ka biSa pisana. Nonda je posa di jena ljud
ka je bi Cija vukata ma ka sada je bi sa artira do tega aje-ka je bi sa dija
star, za si ga Cit spjegat na mala bolje do kaka je bi razumija on priju votu
ka je bi ga cija lejit.

Ovi vukata za zovasa Chiavaro, je lejija kartu e je mu spjega ono ka bisa
pisana. Je mu reka ka njeva teta ga Citivasa di tribuna a ga kuzivasa ka on
jenu vecaru kasna je bi ju posa tuculat di su vrata ka hocasa ulist forca.

Za provat ka ono ka govorasa biSa jistina je bi vrla dva testimonija.
Chiavaro je ga kundzilja za vré¢ jena dobri vukata. Moj tata ka joS ne
razumasa do Sto gredasa kuzan pitasa aje masa si vr¢ vukata.
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La zia non parlava piu neanche con sua moglie, quella che era mia madre
e né con i figli, che eravamo noi, io e i miei fratelli. Quando andava a
prendere le fascine e la legna nella legnanaia davanti casa, ci imprecava
contro e ci faceva dispetti e diceva male di noi con chiunque. Quando
pensava che nessuno di noi la vedesse, sputava verso la nostra porta.

Mio padre non riusciva a capire perché suo zio avesse fatto cosi il
testamento e una sera andd da sua madre per chiederglielo e mia nonna
Enrichetta Silvestri gli disse che il fratello prima di andarsene le disse che
siccome egli non aveva avuto figli lasciava la roba al nipote e tornava in
America e non sarebbe piu tornato.

Mia nonna non sapeva il perché, ma aveva sentito dire da quelli che sanno
sempre tutto di tutti che la cognata aveva una relazione con un altro uomo.
Come senti questo fatto, a mio padre si aperse la mente e capi perché le
cose erano andate e andavano in quel modo. Mio padre e la sua famiglia
continuarono a vivere come sempre. Qualcuno gli aveva detto che per
diventare padrone della roba dello zio doveva aspettare la morte della zia,
perché lei aveva l'usufrutto.

Ma poi successe qualcosa che fece cambiare le cose. Era d'estate e mio
padre era andato a Castelmauro alla fiera di Sant'Anna. Quando torno a casa
la sera, disse a sua moglie: «Teresa sai cosa mi hanno detto oggi alla fiera?»
Senza aspettare risposta continuo a parlare: ‘Mi hanno detto che se do una
rendita a mia zia Maria, posso entrare in possesso della roba dello zio subito,
senza aspettare che la zia muoia’. ‘Si, ma come fai se lei non vuole? Allora
bisogha andare dal giudice di Palata che deve decidere’.

Allora mio padre si decise di andare da un avvocato. Come tutti gli
avvocati questo gli disse che bisognava fare una causa e che la causa si
sarebbe vinta di sicuro. L'avvocato sulla citazione, che fece al Pretore, per
I'articolo del codice di allora (819.c.c.), disse che mio padre voleva diventare
subito padrone della roba e che voleva dare alla zia una rendita.

Il Pretore gli diede ragione e fisso anche la rendita che mio padre doveva
dare alla zia ogni anno. Ma questa non la volle, perché diceva che la roba
era tutta sua. Appelld la sentenza in Tribunale. Una sera quando torno a
casa dalla campagna, stanco dal lavoro, trovo una lettera del Tribunale.

La fece leggere ma, non capi tutto quello che c'era scritto. Allora ando da
quello che aveva fatto I'avvocato ma che ora si era ritirato dal lavoro perché
si era fatto vecchio, per farselo spiegare meglio di quanto avesse capito lui la
prima volta che lo aveva fatto leggere.

Questo avvocato si chiamava Chiavaro, lesse la carta e gli spiego quello
che c'era scritto. Gli disse che sua zia lo citava in tribunale e lo accusava che
egli una sera tardi era andato a bussare alla sua porta e che voleva entrare
per forza.

Per provare che quello che diceva era vero aveva messo due testimoni.
Chiavaro gli consiglido di assumere un buon avvocato. Mio padre che ancora
non aveva capito di cosa veniva accusato chiedeva perché doveva mettere
un avvocato.
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Chiavaro nonda je ga pita sto je bi surtila ndra njega as njeva teta. On je
povida do teStamanata as do robe. Chiavaro je mu spjega ka teta ga hocasa
¢it dikjarat do tribunala ka on bisa ndenj e nu votu ka dzudica su bi dekretal
ovo, on gubasa robu. Nimasa vec drit za ju jimat.

Kada je sa vrnija doma, je povida tuna zenu a skupa su decidil ka mahu
vr¢ jena vukata e su decidil na koji dan masa pokj Jelarin za ga po nakj e za
ga numinat kana difendzor do kavdze.

Jistru ka masa pokj Jelarin je sa usta rano, je vrga mastu mulu e je sa
bija ka jos bisa Skura, jos nije bi pukla zora. Je saluta zenu e je ju reka za
ne stat na pendzire si sa vracasa veCaru kasna, aje-ka put za pokj as za dokj
jiz Larina bisa dug. Kada je riva dol na riku, nije moga prokj vodu, aje-ka
Lubifern nosasa cuda vode. Nonda je jima pokj fina gor di most jiz
Kaskalana, za moc prokj do'ne druge bane rike.

Kada je riva Jelarin, biSa okla podne, bisa lacan ma, za ne gubit vrima je
jizija na mala kruha as na toc kobasce zgora mula sendza sa skinit. Kada je
riva di vukat su mu rekl ka ga morasa arcevit dopa podne. Nonda za sprokj
vrima je posa jiskat jena nigocja di morasa kupit jenu sikiru as druge stvare
ka mu servahu van.

Dopa podne je sa vrnija di vukata e je mu povida tuna ono ka je bi surtila
e ovi je mu dcija firmat nike karte e je tija pineze. Moj tata hi nimasa za
njime e su ostal ka masa mu hi ponit kada bisa festa do Stipardo.

Kada je riva dol na riku biSa kasna, sundza biSa na sutanju, kada je riva di
mordza jiz Gvardje biSa dza Skura, ma njevoga masarija biSa nonda kurta e
kada je riva, tuna dza spijahu, je poSa leC palaka sendza sprobudit nikroga.

Doma stvare ne gredahu dobra, s zenom je bi sa kara aje-ka doma
mangahu pinaze e jimahu pet dicov kojimi dat jist e pa za reC tuna, moja
mat ne biSa konvind ka njev muz nije bi posSa tuculat di teta, naka-ka on
dzurivasa zgora kriza ka ne biSa jistina, ma pa palaka palaka je sa
kunvindzila e je ga verjala.

Moj tata sada jimasa dvi kavdze za kojihi masa placivat vukata, je bi osta
sendza pinez, biSa veca brizan do prije. Za furt platit spize do vukata je jima
¢it dug, je jima pokj mbrestivast pinaze disu Celjade e moja mat za stiskat
pinez za placivat dug, sparanjasa pur jaja, sparanjasa zgora sekoliko.

Vrima je bi proSa e prohodasa naka vre ka jena do'nihi dvahi testimonji
faldzihi je bi umbra e njeva Zena saku votu ka frundivasa moju mataru, kada
gredahu van o kada gredahu u crikvu ju govorasa ka njev muz je bi ju posa
utra san e je bi ju reka ka ne morasa pocivat nonda di sa nahodasa si one
kojimi je bi Cija zlo ga ne perdunivahu. Ona za ovo prosasa moju mataru za
ga perdunat aje-ka je bi Cija testimonij faldzi, ma nije tila re¢ ko je bi ga
platija za reC laz. Moja mat ka pur verjaSa Boga, je ju rekla ka ga
perdunivasa si ona ju govorasa ko je bi ga platija za vast priseg faldzi. Je
rekla sfedni ka masa pokj viju¢ kaka je bi hodila vijuc¢ ona.
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Chiavaro allora gli chiese cosa era successo tra lui e la zia. Egli racconto
del testamento e della roba. Chiavaro gli spiegd che la zia voleva farlo
dichiarare dal tribunale indegno e una volta che i giudici avessero decretato
guesto, egli perdeva la roba. Non aveva piu diritto di riceverla.

Quando tornd a casa, racconto tutto alla moglie e insieme decisero che
dovevano mettere un avvocato e decisero in quale giorno dovesse andare a
Larino per andare a trovarlo e nominarlo difensore nella causa.

La mattina che doveva andare a Larino si alzd presto, mise il basto al
mulo e si avvio che era ancora buio, ancora non era spuntata l'alba. Saluto
la moglie e le disse di non stare in pensiero se fosse tornato la sera tardi,
perché la strada per andare e tornare da Larino era lunga. Quando arrivo giu
al fiume non poté attraversare, perché il Biferno portava molta acqua. Allora
ando fin su al ponte di Casacalenda, per poter passare sull'altra riva.

Quando arrivo a Larino, era verso mezzogiorno, aveva fame ma, per non
perdere tempo mangio un po' di pane e un pezzo di salsiccia sul mulo senza
scendere. Quando arrivo dall'avvocato, gli disse che poteva riceverlo dopo
pranzo. Allora per passare il tempo ando a cercare un negozio dove poteva
comprare un'accetta e altre cose che gli servivano per la campagna.

Dopo pranzo tornd dall'avvocato e gli raccontd tutto quello che era
successo e costui gli fece firmare alcune carte e volle dei soldi. Mio padre
non li aveva e rimasero che glieli avrebbe portati alla festa di San Pardo.

Quando arrivo giu al fiume era tardi, il sole era al tramonto, quando arrivo
alla morgia di Guardialfiera era gia buio, ma la sua masseria era li vicino e
quando arrivo, tutti gia dormivano, ando a dormire piano senza svegliare
nessuno.

A casa mancavano i soldi e avevano cinque figli a cui dar da mangiare e
poi per dirla tutta, mia madre non era convinta che suo marito non fosse
andato a bussare dalla zia, nonostante che lui giurasse sulla croce che non
era vero, ma poi piano piano si convinse e gli credette.

Mio padre adesso aveva due cause per cui pagare l'avvocato, era rimasto
senza soldi, era piu povero di prima. Per finire di pagare le spese
dell'avvocato dovette indebitarsi, dovette andare a farsi prestare i soldi dalla
gente e mia madre per raccogliere soldi per il debito, risparmiava anche le
uova, risparmiava su tutto. Il tempo era passato e passava cosi in fretta
che uno di quei due testimoni falsi era morto e sua moglie ogni volta che
incontrava mia madre, quando andavano in campagna o quando andavano
in chiesa le diceva che suo marito le era andato in sogno e le aveva detto
che non poteva riposare li dove si trovava se quelli a cui aveva fatto del
male non lo perdonavano. Lei per questo chiedeva a mia madre di
perdonarlo perché aveva testimoniato il falso, ma non volle dire chi lo
avesse pagato per dire il falso. Mia madre che pure credeva in Dio, le disse
che lo avrebbe perdonato se lei le avesse detto chi lo aveva pagato per
giurare il falso. Disse sempre che doveva andare a mendicare come ci era
andata lei.
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Ova zena pa je umbrala e nenadam si moja mat fina naza je ga
perdunala. Fat nije sa furnija oda, kavdze sa ne furnjivahu maj, kana sfedni,
ma pa stvare su kanjal same. Jena dan teta Marija je sa Cula gruba. Tuna
vi¢ine ju Cujahu upijat utra hizu, ma ne morahu ulist aje-ka vrata bihu
zartvorane jiz unutra e sa ne morahu sfunat. Kada veCaru moja mat je pola
doma jiz vana, Celjade su ju povidala ono ka surcivasa ka teta bisa unutra e
upijasa ka mahu ju pokj pomoc ka je bi pala kurta postalje e sa ne morasa
ustat.

Moja mat je rekla njevmi dicami za vrc Skale e za ulist do funastre. Naka
su Cil. Moj brat Ndonij je sfuna funastru e je uliza, je sa skinija unutra, je
otvorija vrata e je Cija ulist moju mataru as bratja. Su nal tetu kurta postalje
ka je bi pala e je bi si razbila jenu nogu e sa ne morasa mobit.

Su zval medik e ovi je ju drica kost e veza nogu. Kada je ugvarila, teta je
prosila perdon moju mataru do zlo ka je bi ju Cila e moja mat je ju
perdunala. Je povidala ka nije bi bila kulpa njevoga ma, do nikihi Celjadi ka
naka su bi ju kundziljal. Moja mat je bi kapila subita ko bihu ove Celjade e
nije pitala nisc¢a vec, aje bisa jena sam.

Teta Marija je mbacila s mojom matrom e s familiom e je artirala ope dvi
kavdze e je njimi dala robu za ju rabit e za nje je tila sama jenu malu renitu.

Kada teta Marija stojasa za umbrit, je rekla moju mataru: ‘Teza vam tuna
ono ka je doma e ponas doma teba, ka si doje moja sestra jiz Kasteluca ona
vamiva sekoliko a nosi tuna doma njevoga. Ti dajam sekoliko moju robu za
sa Cit perdunat do tuna zlo ka sa ti Cila'.

Naka moj tata je jima njive as hizu cilena e moja mat je jimala tuna
stvare ka bihu doma po hiZu, pinaze, mobila a$ zlata. Sto ti para je jena lipi
fat?» Ja sa reka:«Keja ma’, je nabolji fat ka s'mi povidala. Ma je jistini?»
Ona je mi rispunila, s drugom domandom: «Ti Sto misliS?»
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Questa donna poi mori e non so se alla fine mia madre lo perdono. Il fatto
non finisce qui, le cause non finiscono mai, come sempre, ma poi le cose
cambiarono da sole. Un giorno la zia Maria si senti male. Tutti i vicini la
sentivano urlare dentro casa, ma non potevano entrare perché la porta era
chiusa da dentro e non si poteva sfondare. Quando la sera mia madre torno
a casa dalla campagna, le persone le raccontarono quello che succedeva che
la zia era dentro e urlava che dovevano andare ad aiutarla perché era caduta
vicino al letto e non poteva alzarsi.

Mia madre disse ai suoi figli di mettere le scale e di entrare dalla finestra.
Cosi fecero. Mio fratello Antonio sfondo la finestra ed entro, scese dentro,
apri la porta e fece entrare mia madre e i fratelli. Trovarono la zia vicino al
letto, dove era caduta e si era rotta una gamba e non poteva muoversi.

Chiamarono il medico e costui le raddrizzo I'osso della gamba e lo lego.
Quando guari, la zia chiese perdono a mia madre del male che le aveva fatto
e mia madre la perdono. Racconto che non era stata colpa sua ma, di alcune
persone che cosi I'avevano consigliata. Mia madre capi subito chi erano
queste persone e non chiese piu niente, perché era uno solo.

La zia Maria fece pace con mia madre e con la famiglia e ritirdo entrambe le
cause e diede la roba per lavorarla e per sé volle sono una piccola rendita.

Quando Zia Maria stava per morire, disse a mia madre: ‘Teresa, prendi
tutto quello che c’e in casa e portalo a casa tua perché se viene mia sorella
da Castelmauro si prende tutto e se lo porta a casa sua. Ti lascio tutti i miei
beni per farmi perdonare del male che ti ho fatto’.

Cosi mio padre ricevette i terreni e la casa dello zio e mia madre tutti i
beni mobili che erano a casa, i soldi, i mobili e I'oro. Cosa ti pare € una bella
storia? Io dissi: «Si ma’, € la migliore storia che mi hai raccontato. Ma e
vera?» Lei mi rispose con un’altra domanda: «Tu che ne pensi?»
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